HLP terminale, Theme 1, La recherche de soi

Corpus de textes philosophigques
Proposition de Carine Mercier

Introduction problématique : « Pourquoi se chercher soi-méme ? »

- Nous ne savons pas d’emblée qui nous sommes : NOUS n’avons pas accés a un moi stable et authentique

TEXTE 1 : David Hume : nous n’accédons pas a notre « moi » mais a « un faisceau de perceptions différentes ».

Quand je pénétre le plus intimement dans ce que j’appelle moi, je bute toujours sur une perception particuliére ou sur une
autre, de chaud ou de froid, de lumiére ou d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais me saisit,
moi, en aucun moment sans une perception et je ne peux rien observer que la perception. Quand mes perceptions sont écartées
pour un temps, comme par un sommeil tranquille, aussi longtemps je n’ai pas plus conscience de moi et on peut vraiment dire
que je n’existe pas. Si toutes mes perceptions étaient supprimées par la mort et que je ne puisse ni penser, ni sentir, ni voir, ni
aimer, ni hair aprés la dissolution de mon corps, je serais entiérement annihilé et je ne congois pas ce qu’il faudrait faire de plus
pour faire de moi un parfait néant. [...] [Nous ne sommes] rien qu’un faisceau ou une collection de perceptions différentes qui
se succedent les unes aux autres avec une rapidité inconcevable et qui sont dans un flux et un mouvement perpétuels. Nos yeux
ne peuvent tourner dans nos orbites sans varier nos perceptions. Notre pensée est encore plus variable que notre vue ; tous nos
autres sens et toutes nos autres facultés contribuent a ce changement ; il n’y a pas un seul pouvoir de I’dme qui reste
invariablement identique peut-étre un seul moment. L’esprit est une sorte de théatre ou diverses perceptions font successivement
leur apparition ; elles passent, repassent, glissent sans arrét et se mélent en une infinie variété de conditions et de situations. |l
n’y a proprement en lui ni simplicité a un moment, ni identité dans les différents moments, quelque tendance naturelle que nous
puissions avoir a imaginer cette simplicité et cette identité.

David Hume, Traité de la nature humaine (1737), Aubier, p. 343-344.

TEXTE 2 :Jean-Paul Sartre, ne sommes-nous pas toujours en train de jouer un réle ?

Si I’homme est ce qu’il est, la mauvaise foi est a tout jamais impossible et la franchise cesse d’étre son idéal pour devenir
son étre ; mais I’homme est-il ce qu’il est et, d’une maniére générale, comme peut-on étre ce qu’on est, lorsqu’on est comme
conscience d’étre ? [...] Mais que Sommes-nous donc si nous avons 1’obligation constante de nous faire étre ce que nous sommes,
si nous sommes sur le mode d’étre du devoir étre ce que nous sommes ? Considérons ce garcon de café. Il a le geste vif et
appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline avec un peu
trop d’empressement, sa voix, ses yeux, expriment un intérét un peu trop plein de sollicitude pour la commande du client, enfin
le voila qui revient, en essayant d’imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d’on ne sait quel automate, tout en portant son
plateau avec une sorte de témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre perpétuellement instable et perpétuellement
rompu, qu’il rétablit perpétuellement d’un mouvement léger du bras et de la main. Toute sa conduite nous semble un jeu. Il
s’applique a enchainer ses mouvements comme s’ils étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa
voix méme semblent des mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il joue, il s’amuse. Mais a
quoi donc joue-t-il ? 1l ne faut pas I’observer longtemps pour s’en rendre compte : il joue & étre gargon de cafeé.

Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, 1943.

- Les hommes ne se sont pas toujours cherchés. La « recherche de soi » n’est pas universelle et spontanée, elle est
apparue a certaines époques et dans certaines cultures sous des formes et selon des techniques déterminées.

TEXTE 3 : Marcel Mauss, le « moi » est une catégorie sociale et historique dont on peut retracer I’histoire et les formes.

Il ne s'agit de rien de moins que de vous expliquer comment une des catégories de I'esprit humain, - une de ces idées que
nous croyons innées, - est bien lentement née et grandie au cours de long siécles et a travers de nombreuses vicissitudes, tellement




qu'elle est encore, aujourd'hui méme, flottante, délicate, précieuse, et a élaborer davantage. C'est I'idée de « personne », I'idée du
« moi ». Tout le monde la trouve naturelle, précise au fond de sa conscience, tout équipée au fond de la morale qui s'en déduit.
Il s'agit de substituer a cette naive vue de son histoire, et de son actuelle valeur une vue plus précise. [...] C'est un sujet d'histoire
sociale. Comment, au cours des siécles, a travers de nombreuses sociétés, s'est lentement élaboré, non pas le sens du « moi »,
mais la notion, le concept que les hommes des divers temps s'en sont créés ? Ce que je veux vous montrer, c'est la série des
formes que ce concept a revétues dans la vie des hommes des sociétés, d'apreés leurs droits, leurs religions, leurs coutumes, leurs
structures sociales et leurs mentalités. Une chose peut vous avertir de la tendance de ma démonstration, c'est que je vous
montrerai combien est récent le mot philosophique le « moi », combien récents la « catégorie du moi », le « culte du moi » (son
aberrance), et récent le respect du moi - en particulier, de celui des autres.

Marcel Mauss, « Une catégorie de 1’esprit humain : la notion de personne, celle de “moi” », 1938.

Article entier téléchargeable sur ce site :
http://classiques.ugac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/5_Une_categorie/Une_categorie.html

TEXTE 4 : Michel Foucault : la connaissance de soi n’est pas une quéte spontanée et universelle, elle reléve d’une histoire des
« techniques de soi ».

Sous le titre général de « Subjectivité et Vvérité », il s’agit de commencer une enquéte sur les modes institués de la
connaissance de soi et sur leur histoire : comment le sujet a-t-il été établi, a différents moments et dans différents contextes
institutionnels, comme un objet de connaissance possible, souhaitable ou méme indispensable ? Comment 1’expérience qu’on
peut faire de soi-méme et le savoir qu’on s’en forme ont-ils été organisés a travers certains schémas ? Comment ses schémas
ont-ils été définis, valorisés, recommandés, imposeés ?

11 est clair que ni le recours a une expérience originaire ni 1’étude des théories philosophiques de I’ame, des passions ou du corps
ne peuvent servir d’axe principal dans une pareille recherche. Le fil directeur qui semble le plus utile pour cette enquéte est
constitué par ce qu’on pourrait appeler les « techniques de soi », c'est-a-dire les procédures, comme il en existe sans doute dans
toute civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en
fonction d’un certain nombre de fins, et cela grace a des rapports de maitrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi. En
somme, il s’agit de replacer I’impératif du « se connaitre soi-méme », qui nous parait si caractéristique de notre civilisation, dans
I’interrogation plus vaste et qui lui sert de contexte plus ou moins explicite : que faire de soi-méme ? Quel travail opérer sur
soi ? comment « se gouverner » en exercant des actions ol on est soi-méme 1’objectif de ces actions, le domaine ou elles
s’appliquent, I’instrument auquel elles ont recours et le sujet qui agit ?
Michel Foucault, résumé de son cours au Collége de France de I’année 1980-1981 intitulé « Subjectivité et vérité »,
dans Dits et écrits, tome IV, Gallimard, p. 213-214

I. I’éducation entre conditionnement et émancipation :
se construire comme femme

1. Pour/quoi ’homme a-t-il besoin d’étre éduqué ? Les tensions inhérentes a I’éducation

TEXTE 5 : Emmanuel Kant : L’homme ne peut devenir homme que par une éducation qui I’éloigne de sa sauvagerie naturelle,
mais pour cela il faut paradoxalement passer par la contrainte de la discipline pour développer son autonomie future.

L’homme est la seule créature qui doive étre éduquée. Par éducation en entend, en effet, les soins (I’alimentation, I’entretien),
la discipline, et I’instruction avec la formation. Dés qu’ils les possédent quelque peu, les animaux usent de leurs forces
réguliérement, c’est-a-dire de telle sorte qu’elles ne leur soient pas nuisibles. La plupart des animaux ont besoin d’étre nourris
certes ; ils n’ont pas besoin de soins. On entend par Soins les précautions que prennent les parents pour éviter que les enfants ne
fassent un usage nuisible de leurs forces. [...] La discipline transforme I’animalité en humanité. Par son instinct un animal est
déja tout ce qu’il peut étre ; une raison étrangére a déja pris soin de tout pour lui. Mais I’homme doit user de sa propre raison. Il



http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/5_Une_categorie/Une_categorie.html

n’a point d’instinct et doit se fixer lui-méme le plan de sa conduite. Or puisqu’il n’est pas immédiatement capable de le faire,
mais au contraire vient au monde pour ainsi dire a I’état brut, il faut que d’autres le fassent pour lui. La discipline empéche que
I’homme soit détourné de sa destination, celle de I’humanité, par ses penchants animaux. Elle doit par exemple lui imposer des
bornes de telle sorte qu’il ne se précipite pas dans les dangers sauvagement et sans réflexion. La discipline est ainsi simplement
négative ; c’est I’acte par lequel on dépouille I’homme de son animalité ; en revanche I’instruction est la partie positive de
I’éducation. [...] L’homme ne peut devenir homme que par I’éducation. Il n’est que ce que I’éducation fait de lui. [...] L’homme
peut ou bien étre simplement dressé, dirigé, mécaniquement instruit, ou bien étre réellement éclairé. On dresse des chiens, des
chevaux ; on peut aussi dresser des hommes. L’éducation n’est pas encore a son terme avec le dressage ; en effet il importe avant
tout que les enfants apprennent a penser. [...]

Un des plus grands problémes dans 1’éducation est le suivant : comment unir la soumission sous une contrainte légale avec
la faculté de se servir de sa liberté ? Car la contrainte est nécessaire ! Mais comment puis-je cultiver la liberté sous la contrainte ?
Je dois habituer mon éléve a tolérer une contrainte pesant sur sa liberté, et en méme temps je dois le conduire lui-méme a faire
un bon usage de sa liberté. Sans cela tout n’est que pur mécanisme et ’homme privé d’éducation ne sait pas se servir de sa
liberté. 11 doit de bonne heure sentir 1’inévitable résistance de la société, afin d’apprendre qu’il est difficile de se suffire a soi-
méme, qu’il est difficile de se priver et d’acquérir, pour étre indépendant. On doit ici observer les régles suivantes : 1) Il faut
laisser 1’enfant libre en toutes choses depuis la premiére enfance (exception faite des choses en lesquels il peut se nuire a lui-
méme, par exemple lorsqu’il veut saisir un couteau tranchant), mais a la condition qu’il ne s’oppose pas a la liberté d’autrui ;
par exemple lorsqu’il crie ou lorsqu’il est d’une gaieté par trop bruyante et ainsi incommode les autres ; 2) On doit lui montrer
qu’il ne saurait parvenir a ses fins si ce n’est en laissant les autres atteindre les leurs, par exemple qu’on ne fera rien qui lui plaise
s’il ne fait pas ce que I’on veut, qu’il doit s’instruire, etc. ; 3) On doit lui prouver qu’on exerce sur lui une contrainte qui le
conduit a I’usage de sa propre liberté, qu’on le cultive afin qu’un jour il puisse étre libre, ¢’est-a-dire ne point dépendre des
attentions d’autrui. Ce dernier point est le plus tardif. [...]

Emmanuel Kant, Réflexions sur [’éducation (1776-1787).

TEXTE 6: Hannah Arendt: I’éducation doit assumer deux tiches qui peuvent «entrer en conflit»: permettre le
développement de I’enfant comme « nouveau venu » et assurer la continuité du monde.

L’éducation est une des activités les plus élémentaires et les plus nécessaires de la société humaine, laquelle ne saurait jamais
rester telle qu’elle est, mais se renouvelle sans cesse par la naissance, par I’arrivée de nouveaux étres humains. En outre, ces
nouveaux venus n’ont pas atteint leur maturité, mais sont encore en devenir. Ainsi I’enfant, objet de I’éducation, se présente a
I’éducation sous un double aspect : il est nouveau dans un monde qui lui est étranger, et il est en devenir ; il est un nouvel étre
humain et il est en train de devenir un étre humain. Ce double aspect ne va absolument pas de soi et ne s’applique pas aux formes
animales de la vie ; il correspond a un double mode de relations, d’une part la relation au monde et d’autre part la relation a la
vie. L’enfant partage cet état de devenir avec tous les étres vivants ; si ’on considere la vie et son évolution, I’enfant est un étre
humain en devenir, tout comme le chaton est un chat en devenir. Mais 1’enfant n’est nouveau que par rapport a un monde qui
existait avant lui, qui continuera aprés sa mort et dans lequel il doit passer sa vie. Si I’enfant n’était pas un nouveau venu dans
ce monde des hommes, mais seulement une créature vivante pas encore achevée, 1’éducation ne serait qu'une des fonctions de
la vie et n’aurait pas d’autre but que d’assurer la subsistance et d’apprendre a se débrouiller dans la vie, ce que tous les animaux
font pour leurs petits.

Cependant, avec la conception et la naissance, les parents n’ont pas seulement donné la vie a leurs enfants ; ils les ont en
méme temps introduits dans un monde. En les éduquant, ils assument la responsabilité de la vie et du développement de I’enfant,
mais aussi celle de la continuité du monde. Ces deux responsabilités ne coincident aucunement et peuvent méme entrer en conflit.
En un certain sens, cette responsabilité du développement de ’enfant va contre le monde : ’enfant a besoin d’étre tout
particulierement protégé et soigné pour éviter que le monde puisse le détruire. Mais ce monde aussi a besoin d’une protection
qui ’empéche d’étre dévasté et détruit par la vague des nouveaux venus qui déferle sur lui a chaque nouvelle génération.

Hannah Arendt, « La crise de 1’éducation » dans La crise de la culture, 1954. Folio Essais, p. 238-239.

2. L’exemple des femmes : « on ne nait pas femme, on le devient ».

TEXTE 7 _: Simone de Beauvoir : la « féminité » supposée naturelle qui fait de la femme un étre passif voué a plaire et a se
soumettre aux hommes, est en réalité construite par une éducation qui brime les filles et qui les conduit & prendre conscience
d’elle-méme comme d’un « deuxieme sexe » inférieur au premier.




— LECTURE SUIVIE d’une sélection de passages du Deuxiéme sexe :

- Introduction au premier tome.

- Sélection d’extraits du début du second tome (ci-dessous)

- Conclusion du second tome.

L’introduction au premier tome et la conclusion du second sont réunis (avec un autre chapitre) dans un petit ouvrage édité par
Folio et qui s’intitule La femme indépendante.

(Introduction) Les femmes d’aujourd’hui sont en train de détroner le mythe de la féminité ; elles commencent a affirmer
concrétement leur indépendance ; mais ce n’est pas sans peine qu’elles réussissent a vivre intégralement leur condition d’étre
humain. Elevées par des femmes, au sein d’un monde féminin, leur destinée normale est le mariage, qui les subordonne encore
pratiquement a I’homme ; le prestige viril est bien loin de s’étre effacé : il repose encore sur de solides bases économiques et
sociales. Il est donc nécessaire d’étudier avec soin le destin traditionnel de la femme. Comment la femme fait-elle I’apprentissage
de sa condition, comment I’éprouve-t-elle, dans quel univers se trouve-t-elle enfermées, quelles évasions lui sont permises, voila
ce que je chercherai a décrire. Alors seulement nous pourrons comprendre quels problémes se posent aux femmes qui, héritant
d’un lourd passé, s’efforcent de forger un avenir nouveau. Quand j’emploie les mots « femme » ou « féminin » je ne me référe
évidemment a aucun archétype, a aucune immuable essence ; aprés la plupart de mes affirmations il faut sous-entendre « dans
I’¢état actuel de I’éducation et des mceurs ». Il ne s’agit pas ici d’énoncer des vérités éternelles mais de décrire le fond commun
sur lequel s’enléve toute existence féminine singulicre.

(p. 13-15) On ne nait pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économigue ne définit la figure que
revét au sein de la société la femelle humaine ; c’est I’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le
male et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer un individu comme un Autre. En tant
qu’il existe pour soi I’enfant ne saurait se saisir comme sexuellement différencié. Chez les filles et les garcons, le corps est
d’abord le rayonnement d’une subjectivité, I’instrument qui effectue la compréhension du monde : c¢’est a travers les yeux, les
mains, non par les parties sexuelles qu’ils appréhendent I’univers. [...] Jusqu’a douze ans la fillette est aussi robuste que ses
fréres, elle manifeste les mémes capacités intellectuelles ; il n’y a aucun domaine ou il lui soit interdit de rivaliser avec eux. Si,
bien avant la puberté, et parfois méme dés sa toute petite enfance, elle nous apparait déja comme sexuellement spécifiée, ce n’est
pas que de mystérieux instincts immédiatement la vouent a la passivité, a la coquetterie, a la maternité : c’est que I’intervention
d’autrui dans la vie de ’enfant est presque originelle et que dés ses premiéres années sa vocation lui est impéricusement insufflée.
[...]

D’une maniére immédiate le nourrisson vit le drame originel de tout existant qui est le drame de son rapport a 1’ Autre. c’est
dans I’angoisse que I’homme éprouve son délaissement. Fuyant sa liberté, sa subjectivité, il voudrait se perdre au sein du Tout :
c’est 1a I’origine de ses réveries cosmiques et panthéistiques, de son désir d’oubli, de sommeil, d’extase, de mort. Il ne parvient
jamais a abolir son moi séparé : du moins souhaite-t-il atteindre la solidité de 1’en-soli, étre pétrifié en chose ; c’est singuliérement
lorsqu’il est figé par le regard d’autrui qu’il s’apparait comme un étre. C’est dans cette perspective qu’il faut interpréter les
conduites de I’enfant : sous une forme charnelle, il découvre la finitude, la solitude, le délaissement dans un monde étranger ; il
essaie de compenser cette catastrophe en aliénant son existence dans une image dont autrui fondera la réalité et la valeur. I
semble que ce soit a partir du moment ou il saisit son reflet dans les glaces — moment qui coincide avec celui du sevrage — qu’il
commence a affirmer son identité : son moi se confond avec ce reflet si bien qu’il ne se forme qu’en s’aliénant. Que le miroir
proprement dit joue un rdle plus ou moins considérable, il est certain que 1’enfant commence vers six mois a comprendre les
mimiques de ses parents et a se saisir sous leur regard comme un objet. Il est déja un sujet autonome qui se transcende vers le
monde : mais ¢’est seulement sous une figure aliénée qu’il se rencontrera lui-méme.

[-.]

(p. 27-29) Tandis que le garcon se recherche dans le pénis en tant que sujet autonome, la fillette dorlote sa poupée et la pare
comme elle réve d’étre parée et dorlotée ; inversement elle se pense elle-méme comme une merveilleuse poupée. A travers
compliments et gronderies, a travers les mots, elle découvre le sens des mots « jolie » et « laide » ; elle sait bientdt que pour
plaire il faut étre « jolie comme une image » ; elle cherche a ressembler a une image, elle se déguise, elle se regarde dans les
glaces, elle se compare aux princesses et aux fées des contes. [...] Ce narcissisme apparait si précocement chez la fillette, il
jouera dans sa vie de femme un rdle si primordial qu’on le considére volontiers comme émanant d’un mystérieux instinct
féminin. Mais nous venons de voir qu’en vérité ce n’est pas un destin anatomique qui lui dicte son attitude. La différence qui la
distingue des garcons est un fait qu’elle pourrait assumer d’une quantité de maniéres. [...] En vérité, I’influence de 1’éducation
et de ’entourage est ici immense. Tous les gar¢ons essaient de compenser la séparation du sevrage par des conduites de séduction
et de parade ; on oblige le garcon a dépasser ce stade, on le délivre de son narcissisme en le fixant sur son pénis ; tandis que la
fillette est confirmée dans cette tendance a se faire objet qui est commune a tous les enfants. La poupée 1’y aide, mais elle n’a




pas non plus un réle déterminant ; le gargon aussi peut chérir un ours, un polichinelle en qui il se projette ; ¢’est dans la forme
globale de leur vie que chaque facteur : pénis, poupée, prend son poids.

Ainsi la passivité qui caractérisera essentiellement la femme « féminine » est un trait qui se développe en elle des ses
premiéres années. Mais il est faux de prétendre que c’est 1a une donnée biologique ; en vérité, c’est un destin qui lui est imposé
par ses educateurs et par la société. L’immense chance du gargon, c’est que sa maniére d’exister pour autrui I’encourage a se
poser pour soi. Il fait I’apprentissage de son existence comme libre mouvement vers le monde, il rivalise de dureté et
d’indépendance avec les autres garcons, il méprise les filles. Grimpant aux arbres, se battant avec des camarades, les affrontant
dans des jeux violents, il saisit son corps comme un moyen de dominer la nature et un instrument de combat [...] Il entreprend,
il invente, il ose. Certes, il s’éprouve aussi comme « pour autrui », il met en question sa virilité et il s’ensuit par rapport aux
adultes et aux camarades bien des problémes. Mais ce qui est trés important, c’est qu’il n’y a pas d’opposition fondamentale
entre le souci de cette figure objective qui est sienne et sa volonté de s’affirmer dans des projets concrets. C’est en faisant qu’il
se fait étre, d’un seul mouvement. Au contraire, chez la femme il y a, au départ, un conflit entre son existence autonome et Son
« étre-autre » ; on lui apprend que pour plaire il faut chercher a plaire, il faut se faire objet ; elle doit donc renoncer a son
autonomie. On la traite comme une poupée vivante et on lui refuse la liberté ; ainsi se houe un cercle vicieux ; car moins elle
exercera sa liberté pour comprendre, saisir et découvrir le monde qui I’entoure, moins elle trouvera en lui de ressources, moins
elle osera s’affirmer comme sujet ; si on I’y encourageait, elle pourrait manifester la méme exubérance vivante, la méme
curiosité, le méme esprit d’initiative, la méme hardiesse qu’un garcon. [...]

(p.32) Il n’y a aucun « instinct maternel » inné et mystérieux. La fillette constate que le soin des enfants revient a la mere,
on le lui enseigne ; récits entendus, livres lus, toute sa petite expérience le confirme ; on I’encourage a s’enchanter de ces
richesses futures, on lui donne des poupées pour qu’elles prennent d’ores et déja un aspect tangible. Sa « vocation » lui est
impérieusement dictée. [...]

(p.51) C’est une étrange expérience pour un individu qui s’éprouve comme sujet, autonomie, transcendance, comme un
absolu, de découvrir en soi a titre d’essence donnée I’infériorité : ¢’est une étrange expérience pour celui qui se pose pour soi
comme 1I’Un d’étre révélé a soi-méme comme altérité. C’est 1a ce qui arrive a la petite fille quand faisant 1’apprentissage du
monde elle s’y saisit comme une femme. La sphére a laquelle elle appartient est de partout enfermée, limitée, dominée par
I’univers male : si haut qu’elle se hisse, si loin qu’elle s’aventure, il y aura toujours un plafond au-dessus de sa téte, des murs
qui barreront son chemin. Les dieux de ’homme sont dans un ciel si lointain qu’en vérité, pour lui, il n’y a pas de dieux. La
petite fille vit parmi des dieux a face humaine. Cette situation n’est pas unique. C’est aussi celle que connaissent les Noirs
d’ Amérique, partiellement intégrés a une civilisation qui cependant les considére comme une caste inférieure. [...] La grande
différence, c’est que les Noirs subissent leur sort dans la révolte : aucun privilege n’en compense la dureté ; tandis que la femme
est invitée a la complicité. [...]

(p. 96-98) La mére — on le verra — est sourdement hostile a I’affranchissement de sa fille et, plus ou moins délibérément,
elle s’applique a la brimer ; on respecte 1’effort que fait 1’adolescent pour devenir un homme et déja on lui reconnait une grande
liberté. On exige de la jeune fille qu’elle reste a la maison, on surveille ses sorties : on ne I’encourage aucunement a prendre
elle-méme en main ses amusements, ses plaisirs. [...] Outre un manque d’initiative qui vient de leur éducation, les meeurs leur
rendent I’indépendance difficile. Si elles vagabondent dans les rues, on les regarde, on les accoste. [...] L’insouciance devient
tout de suite un manque de tenue ; ce contrdle de soi auquel la femme est obligée et qui devient une seconde nature chez « la
jeune fille bien élevée » tue la spontanéité ; 1I’exubérance vivante en est brimée. [...] Bien loin qu’elle se voue a ’homme parce
qu’elle se sait inférieure a lui, c’est parce qu’elle lui est vouée qu’acceptant 1I’idée de son infériorité elle la constitue. Ce n’est
pas en effet en augmentant sa valeur humaine qu’elle gagnera du prix aux yeux des males : ¢’est en se modelant sur leurs réves.
Quand elle est inexpérimentée elle ne s’en rend pas toujours compte. Il lui arrive de manifester la méme agressivité que les
garcons ; elle essaie de faire leur conquéte avec une autorité brutale, une franchise orgueilleuse : cette attitude la voue presque
stirement a I’échec. De la plus servile & la plus hautaine, elles apprennent toutes que, pour plaire, il faut abdiquer. [...] Etre
féminine, ¢’est se montrer impotente, futile, passive, docile. La jeune fille devra non seulement se parer, s’ appréter, mais réprimer
sa spontanéité et lui substituer la grace et le charme étudié que lui enseignent ses ainées. Toute affirmation d’elle-méme diminue
sa féminité et ses chances de séduction. Ce qui rend relativement facile le départ du jeune homme dans I’existence, ¢’est que sa
vocation d’étre humain et de male ne se contrarient pas. [...] Pour la jeune fille, au contraire, il y a divorce entre sa condition
proprement humaine et sa vocation féminine. [...]

(p. 101-104) Chez I’adolescent, il y a une opposition entre I’amour de soi-méme et le mouvement érotique qui le jette vers
’objet a posséder : son narcissisme, généralement, disparait au moment de la maturité sexuelle. Au lieu que la femme étant un
objet passif pour I’amant comme pour soi, il y a dans son érotisme une indistinction primitive. Dans un mouvement complexe,
elle vise la glorification de son corps a travers les hommages des males a qui ce corps est destiné ; et ce serait simplifier les
choses de dire qu’elle veut étre belle afin de charmer, ou qu’elle cherche a charmer pour s’assurer qu’elle est belle : dans la




solitude de sa chambre, dans les salons ou elle essaie d’attirer les regards, elle ne sépare pas le désir de I’homme de 1’amour de
son propre moi. [...] Ce culte du moi ne se traduit pas seulement chez la jeune fille par I’adoration de sa personne physique ;
elle souhaite posséder et encenser son moi tout entier. C’est la le but poursuivi a travers ces journaux intimes dans lesquels elle
déverse volontiers son dme. [...] Elle s’enferme dans une solitude farouche : elle refuse de livrer a son entourage le moi caché
qu’elle considére comme son vrai moi et qui est en fait un personnage imaginaire.

Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, tome 1, 1949.

+ Textes complémentaires :

TEXTE 8, Emmanuel Bourdieu : la « domination masculine » s’impose aux femmes comme aux hommes dés leur plus tendre
enfance. Elle structure tout leur univers si bien qu’elle constitue un inconscient social qui détermine entiérement leur fagon
de comprendre et d’agir dans le monde, mais également de se comprendre eux-mémes. La « féminité » et la « virilité » ne
sont donc pas des « natures » mais des « habitus » profondément ancrés en nous.

Préambule :

(p.11) Je n’ai jamais cessé de m’étonner devant ce qu’on pourrait appeler le paradoxe de la doxa : le fait que [...] I’ordre établi,
avec ses rapports de domination, ses droits et ses passe-droits, ses priviléges et ses injustices, se perpétue aussi facilement, mis
a part quelques accidents historiques, et que les conditions d’existence les plus intolérables puissent si souvent apparaitre comme
acceptables et méme naturelles. Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la maniére dont elle est imposée et
subie, ’exemple par excellence de cette soumission paradoxale, effet de ce qu’on appelle la violence symbolique, violence
douce, insensible, invisible pour ses victimes mémes, qui s’exerce pour 1’essentiel par les voies purement symboliques de la
communication et de la connaissance ou, plus précisément, de la méconnaissance, de la reconnaissance ou, a la limite, du
Sentiment.|...]

Il s’agit avant tout de restituer a la doxa son caractére paradoxal en méme temps que de démonter les processus qui sont
responsables de la transformation de I’histoire en nature, de 1’arbitraire culturel en naturel. Et, pour ce faire, d’étre en mesure de
prendre, sur notre propre univers et notre propre vision du monde, le point de vue de 1’anthropologue capable a la fois de rendre
au principe de la différence entre le masculin et le féminin telle que nous la (mé)connaissons son caractere arbitraire, contingent,
et aussi, simultanément, sa nécessité socio-logique. [...] [Il s’agit] de traiter I’analyse objective d’une société de part en part
organisée selon le principe androcentrique (la tradition kabyle) comme une archéologie de notre inconscient, c’est-a-dire comme
I’instrument d’une véritable socioanalyse. Ce détour par une tradition exotique est indispensable pour briser la relation de
familiarité trompeuse qui nous unit a notre propre tradition. Les apparences biologiques et les effets bien réels qu’a produits,
dans les corps et dans les cerveaux, un long travail de socialisation du biologique et de biologisation du social se conjuguent
pour renverser la relation entre les causes et les effets et faire apparaitre une construction sociale naturalisée (les « genres » en
tant qu’habitus sexués) comme le fondement en nature de la division arbitraire qui est au principe et de la réalité et de la
représentation de la réalité et qui s’impose parfois a la recherche elle-méme.

Chapitre 1 Une image grossie

(p. 21) La division entre les sexes parait étre « dans 1’ordre des choses », comme on dit parfois pour parler de ce qui est normal,
naturel, au point d’en étre inévitable : elle est présente a la fois, a 1’état objectivé, dans les choses (dans la maison par exemple,
dont toutes les parties sont « sexuées »), dans tous le monde social et, a 1’état incorporé, dans les corps, dans les habitus des
agents, fonctionnant comme systémes de schémes de perception, de pensée et d’action. [...] C’est la concordance entre les
structures objectives et les structures cognitives, entre la conformation de I’étre et les formes du connaitre, entre le cours du
monde et les attentes a son propos, qui rend possible ce rapport au monde que Husserl décriait sous le nom d’ « attitude naturelle »
ou d’« expérience doxique » — mais en omettant d’en rappeler les conditions sociales de possibilité. [...]

(p.23) Le monde social construit le corps comme réalité sexuée et comme dépositaire de principes de vision et de division
sexuants. Ce programme social de perception incorporé s’applique a toutes les choses du monde, et en premier lieu au corps lui-
méme, dans sa réalité biologique : c’est lui qui construit la différence entre les sexes biologiques conformément au principe
d’une vision mythique du monde enracinée dans la relation arbitraire de domination des hommes sur les femmes, elle-méme
inscrite, avec la division du travail, dans la réalité de 1’ordre social. La différence biologique entre les sexes, c¢’est-a-dire entre
les corps masculin et féminin, et, tout particulierement, la différence anatomique entre les organes sexuels, peut ainsi apparaitre
comme la justification naturelle de la différence socialement construite entre les genres, et en particulier de la division sexuelle
du travail. [...] Du fait que le principe de vision sociale construit la différence anatomique et que cette différence socialement




construite devient le fondement et la caution d’apparence naturelle de la vision sociale qui la fonde, on a ainsi une relation de
causalité circulaire [...]

(p.40) Le travail de construction symboligue ne se réduit pas a une opération strictement performative de nomination orientant
et structurant les représentations, a commencer par les représentations du corps (ce qui n’est pas rien) ; il s’achéve et s’accomplit
dans une transformation profonde et durable des corps (et des cerveaux), c’est-a-dire dans et par un travail de construction
pratique imposant une définition différenciée des usages légitimes du corps, sexuels notamment, qui tend a exclure de 1’univers
du pensable et du faisable tout ce qui marque ’appartenance a l’autre genre — et en particulier toutes les virtualités
biologiquement inscrites dans le « pervers polymorphe » qu’est, a en croire Freud, tout jeune enfant —, pour produire cet artefact
social qu’est un homme viril ou une femme féminine. Le nomos arbitraire qui institue les deux classes dans I’objectivité ne revét
les apparences d’une loi de la nature (on parle communément de sexualité ou, aujourd’hui méme, de mariage « contre nature »)
qu’au terme d’une somatisation des rapports sociaux de domination : ¢’est au prix et au terme d’un formidable travail collectif
de socialisation diffuse et continue que les identités distinctives qu’institue 1’arbitraire culturel s’incarnent dans des habitus
clairement différenciés selon le principe de division dominant et capables de percevoir le monde selon ce principe. N’ayant
d’existence que relationnelle, chacun des deux genres est le produit du travail de construction diacritique, a la fois théorique et
pratique, qui est nécessaire pour le produire comme corps socialement différencié du genre opposé (de tous les points de vue
culturellement pertinents), ¢’est-a-dire comme habitus viril, donc non féminin, ou féminin, donc non masculin. L’action de
formation, de Bildung, au sens fort, qui opére cette construction sociale du corps ne prend que trés partiellement la forme d’une
action pédagogique explicite et expresse. Elle est pour une grande part I’effet automatique et sans agent d’un ordre physique et
social entiérement organisé selon le principe de division androcentrique (ce qui explique la force extréme de ’emprise qu’elle
exerce). [...]

(p.44) Le méme travail psychosomatique qui, appliqué aux garcons, vise a les viriliser, en les dépouillant de tout ce qui peut
rester en eux de féminin — comme chez les « fils de la veuve » —, prend, appliqué aux filles, une forme plus radicale : la femme
étant constituée comme une entité négative, définie seulement par défaut, ses vertus elles-mémes ne peuvent s’affirmer que dans
une double négation, comme vice nié ou surmonté, ou comme moindre mal. Tout le travail de socialisation tend, en conséquence,
a lui imposer des limites, qui toutes concernent le corps, ainsi défini comme sacré, % ’ram, et qu’il faut inscrire dans les
dispositions corporelles. [...] Cet apprentissage est d’autant plus efficace qu’il reste pour 1’essentiel tacite : la morale féminine
s’impose surtout a travers une discipline de tous les instants qui concerne toutes les parties du corps et qui se rappelle et s’exerce
continiiment a travers la contrainte du vétement ou de la chevelure. Les principes antagonistes de 1’identité masculine et de
I’identité féminine s’inscrivent ainsi sous la forme de maniéres permanentes de tenir le corps, de se tenir, qui sont comme la
réalisation ou, mieux, la naturalisation d’une éthique. [...]

(p- 58) On ne peut donc penser cette forme particuliere de domination [masculine] qu’a condition de dépasser ’alternative de la
contrainte (par des forces) et du consentement (a des raisons), de la coercition mécanique et de la soumission volontaire, libre,
délibérée, voire calculée. L effet de la domination symbolique (qu’elle soit d’ethnie, de genre, de culture, de langue, etc.) s’exerce
non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais a travers les schémes de perception, d’appréciation et d’action qui
sont constitutifs des habitus et qui fondent, en deca des décisions de la conscience et des contrbles de la volonté, une relation de
connaissance profondément obscure a elle-méme. Ainsi, la logique paradoxale de la domination masculine et de la soumission
féminine, dont on peut dire a la fois, et sans contradiction, qu’elle est spontanée et extorquée, ne se comprend que si 1’on prend
acte des effets durables que ’ordre social exerce sur les femmes (et les hommes), ¢’est-a-dire des dispositions spontanément
accordées a cet ordre qu’elle leur impose. La force symbolique est une forme de pouvoir qui s’exerce sur les corps, directement,
et comme par magie, en dehors de toute contrainte physique ; mais cette magie n’opére qu’en s’appuyant sur des dispositions
déposées, tels des ressorts, au plus profond des corps. [...] Elle trouve ses conditions de possibilité, et sa contrepartie économique
(en un sens élargi du mot), dans I’immense travail préalable qui est nécessaire pour opérer une transformation durable des corps
et produire les dispositions permanentes qu’elle déclenche et réveille ; action transformatrice d’autant plus puissante qu’elle
s’exerce, pour 1’essentiel, de maniére invisible et insidieuse, au travers de la familiarisation insensible avec un monde physique
et symboliquement structuré et de 1’expérience précoce et prolongée d’interactions habitées par les structures de domination.
Les actes de connaissance et de reconnaissance pratiques de la frontiere magique entre les dominants et les dominés que la magie
du pouvoir symbolique déclenche, et par lesquels les dominés contribuent, souvent a leur insu, parfois contre leur gré, a leur
propre domination en acceptant tacitement les limites imposées, prennent souvent la forme d’émotions corporelles — honte,
humiliation, timidité, anxiété, culpabilité — ou de passions et de sentiments — amour, admiration, respect ; émotions d’autant plus
douloureuses parfois qu’elles se trahissent dans des manifestations visibles, comme le rougissement, ’embarras verbal, la
maladresse, le tremblement, la colere ou la rage impuissante, autant de maniéres de se soumettre, ft-ce malgré soi et a son corps
défendant, au jugement dominant, autant de fagon d’éprouver, parfois dans le conflit intérieur et le clivage du moi, la complicité




souterraine qu’un corps qui se dérobe aux directives de la conscience et de la volonté entretient avec les censures inhérentes aux
structures sociales.
(p-74) Si les femmes, soumises a un travail de socialisation qui tend a les diminuer, a les nier, font 1’apprentissage des vertus
négatives d’abnégation, de résignation et de silence, les hommes sont aussi prisonniers, et sournoisement victimes, de la
représentation dominante. Comme les dispositions a la soumission, celles qui portent a revendiquer et a exercer la domination
ne sont pas inscrites dans une nature et elles doivent étre construites par un long travail de socialisation, c’est-a-dire, comme on
I’a vu, de différenciation active par rapport au sexe opposé. [...] Le privilége masculin est aussi un piege et il trouve sa
contrepartie dans la tension et la contention permanentes, parfois poussées jusqu’a 1’absurde, qu’impose a chaque homme le
devoir d’affirmer en toute circonstance sa virilité€. Dans la mesure ou il a en fait pour sujet un collectif, la lignée ou la maison,
lui-méme soumis aux exigences qui sont immanentes a 1’ordre symbolique, le point d’honneur se présente en fait comme un
idéal, ou, mieux, un systéme d’exigences qui est voué a rester, en plus d’un cas, inaccessible. La virilité, entendue comme
capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais aussi comme aptitude au combat et a 1’exercice de la violence (dans la vengeance
notamment) est aussi une charge. Par opposition a la femme, dont 1’honneur, essentiellement négatif, ne peut qu’étre défendu
ou perdu, sa vertu étant successivement virginité et fidélité, I’homme « vraiment homme » est celui qui se sent tenu d’étre a la
hauteur de la possibilité qui lui est offerte d’accroitre son honneur en cherchant la gloire et la distinction dans la sphére publique.
L’exaltation des valeurs masculines a sa contrepartie ténébreuse dans les peurs et les angoisses que suscite la féminité : faibles
et principes de faiblesse en tant qu’incarnations de la vulnérabilité de 1’honneur, de la 4 'urma, sacré gauche (féminin, par
opposition au sacré droit, masculin), toujours exposé a I’offense, les femmes sont aussi fortes de toutes les armes de la faiblesse,
comme la ruse diabolique, thah raymith, et 1a magie. Tout concourt ainsi a faire de 1’idéal impossible de virilité le principe d’une
immense vulnérabilité. C’est elle qui conduit, paradoxalement, a I’investissement, parfois forcené, dans tous les jeux de violence
masculins, tels dans nos sociétés les sports, et tout spécialement ceux qui sont les mieux faits pour produire les signes visibles
de la masculinité, et pour manifester et aussi éprouver les qualités dites viriles, comme les sports de combats...
(p.78) [Toutes ces pratiques] trouvent leur principe, paradoxalement, dans la peur, de « perdre la face » devant les « copains »,
et de se voir renvoyer dans la catégorie typiquement féminine des « faibles », des « mauviettes », des « femmelettes », des
« pédés », etc. Ce que 1’on appelle « courage » s’enracine ainsi parfois dans une forme de lacheté : il suffit, pour en convaincre,
d’évoquer toutes les situations o, pour obtenir des actes tels que tuer, torturer ou violer, la volonté de domination, d’exploitation
ou d’oppression s’est appuyée sur la crainte « virile » de s’exclure du monde des « hommes » sans faiblesse, de ceux que 1’on
appelle parfois des « durs » parce qu’ils sont durs pour leur propre souffrance et surtout pour la souffrance des autres —assassins,
tortionnaires et petits chefs de toutes les dictatures et de toutes les « institutions totales », méme les plus ordinaires, comme les
prisons, les casernes ou les internats —, mais également, nouveaux patrons de combat qu’exalte 1’hagiographie néo-libérale et
qui, souvent soumis, eux aussi, a des épreuves de courage corporel, manifestent leur maitrise en jetant aux chémage leurs
employés excédentaires. La virilité, on le voit, est une notion éminemment relationnelle, construite devant et pour les autres
hommes et contre la féminité, dans une sorte de peur du féminin, et d’abord en soi-méme.

Emmanuel Bourdieu, La domination masculine, Points Essais, 1998.

TEXTE 9, John Stuart Mill : I’éducation conditionne les femmes a se soumettre a la volonté des hommes.

Les maitres des femmes veulent plus que I’obéissance, aussi ont-ils tourné au profit de leur dessein toute la force de
I’éducation. Toutes les femmes sont élevées dans I’enfance dans la croyance que 1’idéal de leur caractére est tout le contraire de
celui de I’homme ; elles sont dressées & ne pas vouloir par elles-mémes, a ne pas se conduire d’aprés leur volonté, mais a se se
soumettre et a céder a la volonté d’autrui. On nous dit au nom de la morale que la femme a le devoir de vivre pour les autres, et
au nom du sentiment que sa nature le veut : on entend qu’elle fasse compléte abnégation d’elle-méme, qu’elle ne vive que dans
ses affections, c’est-a-dire dans les seules qu’on lui permet, I’homme auquel elle est unie, ou les enfants qui constituent entre
elle et ’homme un lien nouveau et irrévocable. Que si nous considérons d’abord 1’attraction naturelle qui rapproche les deux
sexes, puis I’entier assujettissement de la femme a 1’autorité du mari, de la grace duquel elle attend tout, honneurs et plaisirs, et
enfin I’impossibilité ou elle est de rechercher et d’obtenir le principal objet de 1’ambition humaine, la considération, et tous les
autres bien de la société, autrement que par lui, nous voyons bientdt qu’il faudrait un miracle pour que le désir de plaire a
I’homme ne devint pas, dans 1’éducation et la formation du caractére de la femme, une sorte d’étoile polaire. Une fois en
possession de ce grand moyen d’influence sur ’esprit des femmes, les hommes s’en sont servis avec un égoisme instinctif,
comme du moyen supréme de les tenir assujetties ; ils leur représentent la faiblesse, 1’abnégation, 1’abdication de toute volonté
dans les mains de ’homme, comme 1’essence de la séduction féminine.




John Stuart Mill, De [’assujettissement des femmes, 1869.

3. L’éducation peut-elle étre source d’émancipation et si oui, comment ?

TEXTE 12, Emmanuel Kant : il existe de nombreux obstacles a 1’émancipation mais il faut franchir le pas en osant « se servir
de son propre entendement »

Les Lumiéres, c’est la sortie de I’homme hors de I’état de tutelle dont il est lui-méme responsable. L état de tutelle est
I’incapacité de se servir de son entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-méme responsable de cet état de tutelle
quand la cause tient non pas a une insuffisance de 1’entendement mais a une insuffisance de la résolution et du courage de s’en
servir sans la conduite d’un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des
Lumicéres. Paresse et lacheté sont les causes qui font qu’un si grand nombre d’hommes, apres que la nature les eut affranchis
depuis longtemps d’une conduite étrangére, restent cependant volontiers toute leur vie dans un état de tutelle ; et qui font qu’il
est si facile a d’autres de se poser comme leurs tuteurs. Il est si commode d’étre sous tutelle. Si j’ai un livre qui a de I’entendement
a ma place, un directeur de conscience qui a de la conscience a ma place, un médecin qui juge a ma place de mon régime
alimentaire, etc. je n’ai alors pas moi-méme a fournir d’efforts. Il ne m’est pas nécessaire de penser dés que je peux payer ;
d’autres assumeront bien a ma place cette fastidieuse besogne. Et si la plus grande partie, et de loin, des hommes (et parmi eux
le beau sexe tout entier) tient ce pas qui affranchit de la tutelle pour trés dangereux et de surcroit trés pénible, c’est que S’y
emploient ces tuteurs qui, dans leur extréme bienveillance, se chargent de les surveiller. Aprés avoir d’abord abéti leur bétail et
avoir empéché avec sollicitude ces créatures paisibles d’oser faire un pas sans la roulette d’enfant ou ils les avaient emprisonnes,
ils leur montrent ensuite le danger qui les menace s’ils essaient de marcher seuls. Or ce danger n’est sans doute pas si grand, car
aprés quelgues chutes ils finiraient bien par apprendre a marcher ; un tel exemple rend pourtant timide et dissuade d’ordinaire
de toute autre tendance ultérieure. Il est donc difficile a chaque homme pris individuellement de s’arracher a 1’état de tutelle
devenu pour ainsi dire une nature. Il y a méme pris goit et il est pour le moment vraiment dans I’incapacité de se servir de son
propre entendement parce qu’on ne 1’a jamais laissé s’y essayer.

Kant, Qu est-ce que les Lumieres ? (1784)

TEXTE 13, Nicolas de Condorcet : I’instruction publique permet de lutter contre les inégalités et de « rendre réelle 1’égalité
des droits »

La société doit au peuple une instruction publique : 1. Comme moyen de rendre réelle 1’égalité des droits. L’instruction publique
est un devoir de la société a I’égard des citoyens. Vainement aurait-on déclaré que les hommes ont les mémes droits ; vainement
les lois auraient-elles respecté ce premier principe de 1’éternelle justice, si I’inégalité dans les facultés morales empéchait le plus
grand nombre de jouir de ces droits dans toute leur étendue. [...] Ainsi, par exemple, celui qui ne sait pas écrire, et qui ignore
I’arithmétique, dépend réellement de I’homme plus instruit, auquel il est sans cesse obligé de recourir. Il n’est pas 1’égal de ceux
a qui ’éducation a donné ces connaissances ; il ne peut pas exercer les mémes droits avec la méme étendue et la méme
indépendance. Celui qui n’est pas instruit des premiéres lois qui réglent le droit de propriété ne jouit pas de ce droit de 1a méme
maniére que celui qui les connait ; dans les discussions qui s’élévent entre eux, ils ne combattent point a armes égales. [...]
L’inégalité d’instruction est une des principales sources de la tyrannie. Dans les siécles d’ignorance, a la tyrannie de la force se
joignait celle des lumiéres faibles et incertaines, mais concentrées exclusivement dans quelques classes peu nombreuses. Les
prétres, les jurisconsultes, les hommes qui avaient le secret des opérations de commerce, les médecins méme formeés dans un
petit nombre d’écoles, n’étaient pas moins les maitres du monde que les guerriers armés de toutes piéces ; et le despotisme
héréditaire de ces guerriers était lui-méme fondé sur la supériorité que leur donnait, avant I’invention de la poudre, leur
apprentissage exclusif dans 1’art de manier les armes.

Nicolas de Condorcet, Cing mémoires sur ['instruction publique, 1791.

TEXTE 14, Simone de Beauvoir : L’éducation actuelle des filles les incitent a se sentir inférieure et a se résigner a des places
subalternes, mais on peut imaginer une éducation réellement égalitaire qui permettrait aux filles de s’émanciper des carcans
actuels et de développer toutes leurs potentialités d’étre humain.




(p. 610-613) C’est d’abord dans la période d’apprentissage que la femme se trouve en état d’infériorité : je I’ai indiqué a propos
de la jeune fille, mais il faut y revenir avec plus de précision. Pendant ses études, pendant les premieres années, si décisives, de
sa carriere, il est rare que la femme coure franchement ses chances : beaucoup seront handicapées ensuite par un mauvais départ.
En effet, c’est entre dix-huit et trente ans que les conflits dont j’ai parlés atteindront leur maximum d’intensité : et c’est le
moment ou 1’avenir professionnel se joue. Que la femme vive dans sa famille ou soit mariée, son entourage respectera rarement
son effort comme on respecte celui d’un homme ; on lui imposera des services, des corvées, on brimera sa liberté [...] Sa féminité
lui fait douter de ses chances professionnelles. C’est 1a un point des plus importants. On a vu que des fillettes de quatorze ans
déclaraient au cours d’une enquéte : « les garcons sont mieux ; ils travaillent plus facilement. » La jeune fille est convaincue que
ses capacités sont limitées. Du fait que parents et professeurs admettent que le niveau des filles est inférieur a celui des gargons,
les éléves 1’admettent aussi volontiers ; et effectivement, malgré 1’identité des programmes, leur culture est dans les lycées
beaucoup moins poussée. A part quelques exceptions, I’ensemble d’une classe féminine de philosophie par exemple est
nettement en dessous d’une classe de gargons : un trés grand nombre d’éléves n’entendent pas poursuivre leurs études, elles
travaillent trés superficiellement et les autres souffrent d’un manque d’émulation. [...] Je me rappelle une étudiante d’agrégation
qui disait, au temps ou il y avait en philosophie un concours commun aux hommes et aux femmes : « les gar¢ons peuvent réussir
en un ou deux ans ; nous, il nous faut au moins quatre ans. » Une autre a qui on indiquait la lecture d’un ouvrage sur Kant, auteur
au programme : « C’est un livre trop difficile : c’est un livre pour normaliens ! » Elle semblait s’imaginer que les femmes
pouvaient passer le concours au rabais ; c¢’était, partant battue d’avance, abandonner effectivement aux hommes toutes les
chances de succés. Par suite de ce défaitisme, la femme s’accommode facilement d’une médiocre réussite ; elle n’ose pas viser
haut. [...]
(p. 645-646) Si des 1’age le plus tendre, la fillette était élevée avec les mémes exigences et les mémes honneurs, les mémes
séveérités et les mémes licences que ces freres, participant aux mémes études, aux mémes jeux, promise a un méme avenir,
entourée de femmes et d’hommes qui lui apparaitraient sans équivoque comme égaux, le sens du « complexe de castration » et
du « complexe d’OEdipe » seraient profondément modifiés. Assumant au méme titre que le pere la responsabilité matérielle et
morale du couple, la mére jouirait du méme durable prestige ; I’enfant sentirait autour d’elle un monde androgyne et non un
monde masculin ; fut-elle affectivement plus attirée par son pére — ce qui n’est méme pas siir — son amour pour lui serait nuancé
par une volonté d’émulation et non par un sentiment d’impuissance : elle ne s’orienterait pas vers la passivité ; autorisée a
prouver sa valeur dans le travail et dans le sport, rivalisant activement avec les gargons, 1’absence de pénis — compensée par la
promesse de I’enfant — ne suffirait pas & engendrer un « complexe d’infériorité » ; corrélativement, le garcon n’aurait pas
spontanément un « complexe de supériorité » si on ne le lui insufflait pas et s’il estimait les femmes autant que les hommes.
Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, tome 1, 1949.

TEXTE 15, Emmanuel Bourdieu : Malgré les changements de la deuxiéme moitié du XX¢ siecle et 1’acces des filles a
I’enseignement supérieur, I’école reste un facteur important de la reproduction des inégalités entre les sexes.

Un des changements les plus importants dans la condition des femmes et un des facteurs les plus décisifs de la transformation
de cette condition est sans nul doute I’accroissement de 1’accés des filles a I’enseignement secondaire et supérieur qui [...] a
entrainé une modification trés importante de la position des femmes dans la division du travail : on observe ainsi un fort
accroissement de la représentation des femmes dans les professions intellectuelles ou 1’administration et dans les différentes
formes de vente de services symboliques — journalisme, télévision, cinéma, radio, relations publiques, publicité, décoration —, et
aussi une intensification de leur participation aux professions proches de la définition traditionnelle des activités féminines
(enseignement, assistance sociale, activités paramédicales). Cela dit, les dipldmées ont trouvé leur principal débouché dans les
professions intermédiaires moyennes (cadres administratifs moyens, techniciens, membres du personnel médical et social, etc.),
mais elles restent pratiquement exclues des postes d’autorité et de responsabilité, notamment dans 1’économie, les finances et la
politique.

Les changements visibles des conditions cachent en effet des permanences dans les positions relatives : 1’égalisation des chances
d’accés et des taux de représentation ne doit pas masquer les inégalités qui subsistent dans la répartition entre les différentes
filieres scolaires et, du méme coup, entre les carriéres possibles. Plus nombreuses que les garcons & obtenir le baccalauréat et a
faire des études universitaires, les filles sont beaucoup moins représentées dans les sections les plus cotées, leur représentation
restant trés inférieure dans les sections scientifiques alors qu’elle va croissant dans les sections littéraires. De méme, dans les
lycées professionnels, elles restent vouées aux spécialités traditionnellement considérées comme « féminines » et peu qualifiées
(celles d’employé de collectivité ou de commerce, le secrétariat et les professions de santé), certaines spécialités (mécanique,
électricité, électronique) était pratiquement réservées aux garcons. Méme permanence des inégalités dans les classes




préparatoires aux grandes écoles scientifiques et dans ces écoles mémes. Dans les facultés de médecine, la part des femmes
décroit quand on s’éléve dans la hiérarchie des spécialités, dont certaines, comme la chirurgie, leur sont pratiquement interdites,
tandis que d’autres, comme la pédiatrie ou la gynécologie, leur sont en fait réservées. Comme on le voit, la structure se perpétue
dans des couples d’oppositions homologues des divisions traditionnelles, telle I’opposition entre les grandes écoles et les facultés
ou, a I’intérieur de celles-ci, entre les facultés de droit et de médecine et les facultés de lettres, ou, a I’intérieur de ces derniéres,
entre la philosophie ou la sociologie et la psychologie et I’histoire de 1’art. Et 1’on sait que le méme principe de division
s’applique encore, au sein de chaque discipline, assignant aux hommes le plus noble, le plus synthétique, le plus théorique, et
aux femmes, le plus analytique, le plus pratique, le moins prestigieux.

Pierre Bourdieu, La domination masculine, 1998, p. 124-125.

II. Comment exprimer sa sensibilité personnelle ?
La recherche d’un langage singulier dans la littérature et la peinture aux XIX¢ et
au XXe siécle

1. Comment trouver les mots pour dire ce que I’on ressent et ce que I’on a vécu ?

TEXTE 16 : Henri Bergson : nos sensations et émotions sont singulieres mais le langage les trahit en les désignant par des mots
impersonnels.

Nos perceptions, sensations, émotions et idées se présentent sous un double aspect : ’un net, précis, mais impersonnel ;
’autre confus, infiniment mobile, et inexprimable, parce que le langage ne saurait le saisir sans en fixer la mobilité, ni I’adapter
a sa forme banale sans le faire tomber dans le domaine commun. [...] Quand je me promeéne pour la premiére fois, par exemple,
dans une ville ou je séjournerai, les choses qui m’entourent produisent en méme temps sur moi une impression qui est destinée
a durer, et une impression qui se modifiera sans cesse. Tous les jours j’apercois les mémes maisons, et comme je sais que ce sont
les mémes objets, je les désigne constamment par le méme nom, et je m’imagine aussi qu’elles m’apparaissent toujours de la
méme maniere. Pourtant, si je me reporte, au bout d’un assez long temps, a I’impression que j’éprouvai pendant les premiéres
années, je m’étonne du changement singulier, inexplicable et surtout inexprimable, qui s’est accompli en elle. Il semble que ces
objets, continuellement pergus par moi et se peignant sans cesse dans mon esprit, aient fini par m’emprunter quelque chose de
mon existence consciente ; comme moi ils ont vécu, et comme moi vieilli. Ce n’est pas 1a illusion pure ; car si I’impression
d’aujourd’hui était absolument identique a celle d’hier, quelle différence y aurait-il entre percevoir et reconnaitre, entre apprendre
et se souvenir ? Pourtant cette différence échappe a I’attention de la plupart ; on ne s’en apercevra guére qu’a la condition d’en
étre averti, et de s’interroger alors scrupuleusement soi-méme. La raison en est que notre vie extérieure et pour ainsi dire sociale
a plus d’importance pratique pour nous que notre existence intérieure et individuelle. Nous tendons instinctivement a solidifier
nos impressions, pour les exprimer par le langage. De la vient que nous confondons le sentiment méme, qui est dans un perpétuel
devenir, avec son objet extérieur permanent, et surtout avec le moi qui exprime cet objet. De méme que la durée fuyante de notre
moi se fixe par sa projection dans 1’espace homogéne, ainsi nos impressions sans cesse changeantes, s’enroulant autour de 1’objet
extérieur qui en est la cause, en en adoptent les contours précis et I’immobilité. [...]

Chacun de nous a sa maniére d’aimer et de hair, et cet amour, cette haine, reflétent sa personnalité tout entiére. Cependant
le langage désigne ces états par les mémes mots chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que I’aspect objectif et impersonnel
de I’amour, de la haine, et des milles sentiments qui agitent ’ame. Nous jugeons le talent d’un romancier a la puissance avec
laquelle il tire du domaine public, ou le langage les avait fait descendre, des sentiments et des idées auxquels il essaie de rendre,
par une multiplicité de détails qui se juxtaposent, leur primitive et vivante individualité. Mais de méme qu’on pourra intercaler
indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais combler 1’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous
parlons, par cela seul que ces idées se juxtaposent au lieu de ses pénétrer, nous échouons a traduire entiérement ce que notre ame
ressent : la pensée demeure incommensurable avec le langage.

Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), PUF Quadrige, p. 96-97 et 123-125.




Texte 17, Bergson : La nécessité de satisfaire nos besoins vitaux et les mots que nous utilisons pour désigner les choses nous
voilent la réalité dans ses nuances et sa singularité. L’art a alors pour objectif de dévoiler le réel en exprimant les choses dans
leur individualité.

Quel est ’objet de I’art ? Si la réalité venait frapper directement nos sens et notre conscience, si nous pouvions entrer en
communication immédiate avec les choses et avec nous-mémes, je crois bien que 1’art serait inutile, ou plutét que nous serions
tous artistes, car notre ame vibrerait alors continuellement a 1’unisson de la nature. Nos yeux, aidés de notre mémoire,
découperaient dans I’espace et fixeraient dans le temps des tableaux inimitables. Notre regard saisirait au passage, sculptés dans
le marbre vivant du corps humain, des fragments de statue aussi beaux que ceux de la statuaire antique. Nous entendrions chanter
au fond de nos &mes, comme une musique quelguefois gaie, plus souvent plaintive, toujours originale, la mélodie ininterrompue
de notre vie intérieure. Tout cela est autour de nous, tout cela est en nous, et pourtant rien de tout cela n’est percu par nous
directement. Entre la nature et nous, que dis-je entre nous et notre propre conscience, un voile s’interpose, voile épais pour le
commun des hommes, voile 1éger, presque transparent, pour Dartiste et le pocte. [...] Il [faut] vivre, et la vie exige que nous
appréhendions les choses dans le rapport qu’elles ont a nos besoins. Vivre consiste a agir. Vivre, c’est n’accepter des objets que
I’impression utile pour y répondre par des réactions appropriées : les autres impressions doivent s’obscurcir ou ne nous arriver
que confusément. Je regarde et je crois voir, j’écoute et je crois entendre, je m’étudie et je crois lire dans le fond de mon ceeur.
Mais ce que je vois et ce que j’entends du monde extérieur, c’est simplement ce que mes sens en extraient pour éclairer ma
conduite ; ce que je connais de moi-méme, c’est ce qui affleure a la surface, ce qui prend part a 1’action. Mes sens et ma
conscience ne me livrent donc de la réalité qu’une simplification pratique. [...] Enfin, pour tout dire, nous ne voyons pas 1es
choses mémes ; nous nous bornons, le plus souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette tendance, issue du besoin, s’est
encore accentuée sous 1’influence du langage. Car les mots (a I’exception des noms propres) désignent des genres. Le mot, qui
ne note de la chose que sa fonction la plus commune et son aspect banal, s’insinue entre elle et nous, et en masquerait la forme
si cette forme ne se dissimulait déja derriére les besoins qui ont créé le mot lui-méme. Et ce ne sont pas seulement les objets
extérieurs, ce sont aussi nos propres états d’ame qui se dérobent a nous dans ce qu’ils ont d’intime, de personnel, d’originalement
vécu. Quand nous éprouvons de ’amour ou de la haine, quand nous nous sentons joyeux ou tristes, est-ce bien notre sentiment
lui-méme qui arrive a notre conscience avec les milles nuances fugitives et les mille résonances profondes qui en font quelque
chose d’absolument nétre ? Nous serions alors tous romanciers, tous poétes, tous musiciens. Mais le plus souvent, nous
n’apercevons de notre état d’ame que son déploiement extérieur. Nous ne saisissons de nos sentiments que leur aspect
impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce qu’il est a peu pres le méme, dans les mémes conditions,
pour tous les hommes. Ainsi, jusque dans notre propre individu, I’individualité nous échappe. [...] Ainsi, qu’il soit peinture,
sculpture, poésie ou musique, 1’art n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités
conventionnellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui masque la réalité, pour nous mettre face a face avec la réalité
méme. [...] Il suit de 1a que I’art vise toujours I’individuel. Ce que le peintre fixe sur la toile, ¢c’est ce qu’il a vu en certain lieu,
certain jour, a certaine heure, avec des couleurs qu’on ne reverra pas. Ce que le poéte chante, ¢’est un état d’ame qui fut le sien,
et le sien seulement, et qui ne sera jamais plus. Ce que le dramaturge nous met sous les yeux, c’est le déroulement d’une ame,
c¢’est une trame vivante de sentiments et d’événements, quelque chose enfin qui s’est présenté une fois pour ne plus se reproduire
jamais. Nous aurons beau donner a ces sentiments des noms généraux ; dans une autre ame ils ne seront plus la méme chose. lls
sont individualisés.

Henri Bergson, Le rire , 1900.

TEXTE 18 : Virginia Woolf, L’art du roman : le roman moderne ne s’attache plus a la description d’un univers plausible dans
ces moindres détails, mais a capter la réalité de la vie ou de I’esprit.

L’auteur semble contraint, non par sa propre et libre volonté mais par quelque puissant tyran sans scrupule qui I’a réduit en
esclavage, de fournir une intrigue, de fournir de la comédie, de la tragédie, de I’amour, de I’intérét et, enveloppant le tout, un air
de probabilité si impeccable que si tous ses personnages prenaient vie ils se trouveraient habillés jusqu’au dernier bouton de leur
veste a lamode du jour. Le tyran est obéi. Le roman est cuit & point. Mais parfois, de plus en plus souvent a mesure que le temps
passe, nous soupgonnons un doute momentané, un sursaut de rébellion tandis que les pages s’emplissent sur le mode accoutume.
La vie est-elle comme ¢a ? Les romans doivent-ils étre comme ca ? Regardons au-dedans, et la vie, semble-t-il, est trés loin
d’étre « comme ¢a ». Examinons un moment un esprit ordinaire, au cours d’un jour ordinaire. L’esprit recoit des myriades
d’impressions, banales, fantastiques, évanescentes ou gravées avec 1’acuité de 1’acier. De toutes parts elles arrivent — une pluie
sans fin d’innombrables atomes ; et tandis qu’ils tombent, qu’ils s’incarnent dans la vie de lundi ou de mardi, I’accent ne se




marque plus au méme endroit ; hier I’instant important se situait 1a, pas ici ; de sorte que si I’écrivain était un homme libre et pas
un esclave, s’il pouvait écrire ce qu’il veut écrire et non pas ce qu’il doit écrire, s’il pouvait fonder son ouvrage sur son propre
sentiment et non pas sur la convention, il n’y aurait ni intrigue ni comédie ni tragédie ni histoire d’amour ni catastrophe au sens
convenu de ces mots, et peut-étre pas un seul bouton cousu comme le tailleur de Bond Street les coud.

La vie n’est pas une série de lanternes de voitures disposées symétriquement ; la vie est un halo lumineux, une enveloppe
semi-transparente qui nous entoure du commencement a la fin de notre état d’étre conscient. N’est-ce pas la tdche du romancier
de nous rendre sensible ce fluide élément changeant, inconnu et sans limites précises, si aberrant et si complexe qu’il se puisse
montrer, en y mélant aussi peu que possible I’étranger et ’extérieur ? [...] Enregistrons les atomes tels qu’ils tombent, dans
I’ordre selon lequel ils tombent ; tragons, tout fragmentaire et incohérent qu’il paraisse, le dessin que chaque spectacle, chaque
incident imprime dans la conscience.

Virginia Woolf, L’art du roman, 1961 (recueil d’articles posthume), Points, 2009, p. 11-13.

+ Texte complémentaire : Nathalie Sarraute : la réalité que s’efforce d’atteindre le romancier (ou I’artiste en général) n’est pas
la réalité commune qui étouffe 1’expérience sous le déja-vu et les conventions.

Il'y a pour le romancier deux sortes de réalités. 1l y a la réalité que tout le monde voit autour de soi, que chacun pourrait
percevoir s’il se trouvait en face d’elle, une réalité connue, ou qu’il serait aisément possible de connaitre, une réalité qui a été
prospectée, étudiée depuis longtemps, exprimée dans des formes elles-mémes connues, reproduites mille fois et mille fois
imitées. Ce n’est pas cette réalité-1a qui est celle a laquelle s’attache le romancier. Elle n’est pour lui qu’une apparence, qu’un
trompe-1’oeil. La réalité pour le romancier, c¢’est I’inconnu, I’invisible. C’est ce qu’il lui semble étre le premier, le seul a voir ;
ce qui ne se laisse pas exprimer par les formes connues et déja utilisées. Mais ce qui exige pour se révéler un nouveau mode
d’expression, de nouvelles formes. « L’ceuvre d’art », disait Paul Klee, « ne restitue pas le visible. Elle rend visible. »

Cet invisible que I’ceuvre littéraire rend visible, qui n’est pas la réalité évidente, banale, déja dévoilée, connue, prospectée
en tous sens, et que chacun peut percevoir sans effort, qu’est-ce que ¢’est ? C’est quelque chose qui est fait d’éléments épars,
que nous devinons, que nous pressentons vaguement, d’éléments amorphes qui gisent, privés d’existence, perdus dans la masse
infinie des possibilités, des virtualités, fondus en un magma, emprisonnés dans la gangue du visible, étouffés sous le déja-vu,
sous la banalité et la convention. C’est quelque chose dont Cézanne disait que cela « s’enchevétre aux racines de 1’étre, a la
source impalpable du sentiment ».

Nathalie Sarraute, « Roman et réalité », dans (Euvres complétes, La Pléiade, 1996.

TEXTE 19, Virginia Woolf, Mrs Dalloway : Ce roman est une parfaite illustration des analyses de Virginia Woolf dans L art du
roman, puisqu’on y suit les méandres du flux de conscience de Mrs Dalloway et de quelques autres personnages qui gravitent
autour d’elle tout au long d’une journée de juin de 1922 a Londres.

Le premier extrait ouvre le roman et nous plonge d’emblée dans le style propre a Virginia Woolf et le second donne un apergu
de sa conception du « moi ».

(p. 61-62) Mrs Dalloway dit qu’elle se chargerait d’acheter les fleurs. Car Lucy avait bien assez de pain sur la planche. 11
fallait sortir les portes de leurs gonds ; les serveurs de Rumpelmayer allaient arriver. Et quelle matinée, pensa Clarissa Dalloway :
toute fraiche, un cadeau pour des enfants sur la plage.

La bouffée de plaisir ! Le plongeon ! C’est I’impression que cela lui avait toujours fait lorsque, avec un petit grincement
des gonds, qu’elle entendait encore, elle ouvrait d’un coup les portes-fenétres, a Bouton, et plongeait dans I’air du dehors. Que
1’air était frais, qu’il était calme, plus immobile qu’aujourd’hui, bien siir, en début de matinée ; comme une vague qui claque ;
comme le baiser d’une vague ; vif, piquant, mais en méme temps (pour la jeune fille de dix-huit ans qu’elle était alors) solennel,
pour elle qui avait le sentiment, debout devant la porte-fenétre grande ouverte, que quelque chose de terrible était sur le point de
survenir ; elle qui regardait les fleurs, les arbres avec la fumée qui s’en dégageait en spirale, et les corneilles qui s’élevaient, qui
retombaient ; restant 1a a regarder , jusqu’au moment ou Peter Walsh avait dit : « Songeuse au milieu des légumes ? » — était-ce
bien cela ? — ou n’était-ce pas plutdt « Je préfere les humains aux choux-fleurs ? » Il avait di dire cela un matin au petit déjeuner
alors qu’elle était sortie sur la terrasse. Peter Walsh. 11 allait rentrer des Indes, un jour ou I’autre, en juin ou en juillet, elle ne
savait plus exactement, car ses lettres étaient d’un ennuyeux... C’est ce qu’il disait qu’on retenait ; Ses yeux, son couteau de
poche, son sourire, son air bougon, et puis, alors que des milliers de choses avaient disparu a jamais, ¢’est tellement bizarre, une
phrase comme celle-ci a propos de choux.




Elle se raidit un peu au bord du trottoir, laissant passer le camion de livraison de Durtnall. Une femme charmante, se dit
Scrope Purvis (qui la connaissait comme on connait, a Westminster, les gens qui habitent la maison d’a coté) ; elle avait quelque
chose d’un oiseau, un geai, bleu-vert, avec une légereté, une vivacité, bien qu’elle ait plus de cinquante ans, et qu’elle ait
beaucoup blanchi depuis sa maladie. Elle était la perchée, sans le voir, trés droite, attendant de traverser. [...]

(p107-108) Qu’elle avait vieilli ? Le dirait-il, ou verrait-elle, lors de son retour, qu’il pensait qu’elle avait vieilli ? C’était
vrai. Depuis sa maladie, ses cheveux avaient presque entiérement blanchi.

Déposant sa broche sur la table, elle eut un brusque spasme, comme si, pendant qu’elle se posait ces questions, les serres
glacées en avaient profité pour assurer leur prise. Elle n’était pas vieille, pas encore. Elle entamait tout juste sa cinquante-
deuxiéme année. Il en restait encore des mois entiers, intacts ! Juin, juillet, aot ! Chacun d’eux restaient quasiment entier et,
comme pour recueillir la goutte qui tombe, Clarissa (se dirigeant vers la table de toilette) plongea au cceur méme de I’instant, le
cloua sur place, I’instant de ce matin de juin sur lequel s’exercait la pression de tous les autres matins, voyant comme pour la
premiére fois le miroir, la table de toilette, et tous les flacons, se rassemblant tout entiére en un point (en se regardant dans le
miroir), regardant le visage rose, délicat, de la femme qui devait, le soir méme, donner une soirée, de Clarissa Dalloway ; d’elle-
méme.

Elle I’avait vu des milliers de fois, son visage, et toujours avec cette méme imperceptible contraction ! Elle pingait un peu
les Iévres quand elle se regardait dans la glace. C’était pour rendre son visage plus effilé. Oui, ¢’était bien elle — effilée, comme
une fléche, nette. C’était bien elle, lorsque avec un certain effort, I’affirmation d’une certaine volonté d’étre elle-méme, elle
rassemblait des parties éparses dont elle seule savait a quel point elles étaient différentes, incompatibles, et qu’elle composait,
pou le monde et lui seul, un centre, un diamant, une femme assise dans son salon et vers laquelle on convergeait, qui rayonnait
sans doute dans des vies sans lustre, un refuge, peut-étre, accueillant aux solitaires ; elle avait aidé des jeunes gens, qui lui en
avaient de la reconnaissance ; elle avait tenté de ses montrer toujours la méme, ne manifestant aucun signe de tous ces autres
aspects d’elle — défauts, jalousie, vanités, méfiances —, comme la, maintenant, avec Lady Burton qui ne I’invitait pas a déjeuner ;
ce qui, se dit-elle (en se passant finalement, un peigne dans les cheveux), est vraiment honteux ! Mais ou est donc sa robe ?

Virginia Woolf, Mrs Dalloway, 1925.

TEXTE 20 : Marcel Proust, Le temps retrouveé : la littérature révéle la vraie vie a rebours des clichés et des buts pratiques qui
nous en détournent.

(p.2262-2263) En roulant les tristes pensées que je disais il y a un instant, j’étais entré dans la cour de 1’hotel de Guermantes
et dans ma distraction je n’avais pas vu une voiture qui s’avangait ; au cri du wattman je n’eus que le temps de me ranger
vivement de c6té, et je reculai assez pour buter malgré moi contre les pavés assez mal équarris derriére lesquels était une remise.
Mais au moment ou, me remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout
mon découragement s’évanouit devant la méme félicité qu’a diverses époques de ma vie m’avaient donnée la vue d’arbres que
j’avais cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’un
madeleine trempée dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai parlé et que les derniéres ceuvres de Vinteuil m’avaient
paru synthétiser. Comme au temps ou je goltais la madeleine, toute inquiétude sur 1’avenir, tout doute intellectuel étaient
dissipés. Ceux qui m’assaillaient tout a I’heure au sujet de la réalité de mes dons littéraires et méme de la réalité de la littérature
se trouvaient levés comme par enchantement.

Sans que j’eusse fait aucun raisonnement nouveau, trouvé aucun argument décisif, les difficultés, insolubles tout a I’heure,
avaient perdu toute importance. Mais cette fois j’étais bien décidé a ne pas me résigner a ignorer pourquoi, comme je I’avais fait
le jour ou j’avais goité d’une madeleine trempée dans une infusion. La félicité que je venais d’éprouver était bien en effet la
méme que celle qu’avais éprouvée en mangeant la madeleine et dont j’avais alors ajourné de rechercher les causes profondes.
La différence, purement matérielle, était dans les images évoqueées ; un azur profond enivrait mes yeux, des impressions de
fraicheur, d’éblouissante lumiére tournoyaient prés de moi et, dans mon désir de les saisir, sans oser plus bouger que quand je
goftais la saveur de la madeleine en tdchant de faire parvenir jusqu’a moi ce qu’elle me rappelait, je restait, quitte a faire rire la
foule innombrable des wattmen, a tituber comme j’avais fait tout a I’heure, un pied sur le pavé plus élevé, 1’autre pied sur le
pavé plus bas. Chaque fois que je refaisais rien que matériellement ce méme pas, il me restait inutile ; mais si je réussissais,
oubliant la matinée Guermantes, a retrouver ce que j’avais senti en posant ainsi mes pieds, de nouveau la vision éblouissante et
indistincte me frolait comme si elle m’avait dit : « Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tdche de résoudre 1I’énigme de
bonheur que je te propose. » Et presque tout de suite je la reconnus, ¢’était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus
instantanés pris par ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit et que la sensation que j’avais ressentie jadis sur deux dalles




inégales du baptistere de Saint-Marc m’avait rendue avec toutes les autres sensations jointes ce jour-la a cette sensation-1a, et
qui étaient restées dans 1’attente, a leur rang, d’ou un brusque hasard les avait impérieusement fait sortir, dans la série des jours
oubliés. De méme le goit de la madeleine m’avait rappelé Combray. Mais pourquoi les images de Combray et de Venise
m’avaient-elles a 1’un et I’autre moment donné une joie pareille a une certitude et suffisante sans autre preuve a me rendre la
mort indifférente ? [...]

(p. 2265-2266) Or cette cause je la devinais en comparant entre elles ces diverses impressions bienheureuses et qui avaient
entre elles ceci de commun que j’éprouvais a la fois dans le moment actuel et dans un moment ¢loigné le bruit de la cuiller sur
I’assiette, ’inégalité des dalles, le goiit de la madeleine, jusqu’a faire empiéter le passé sur le présent, a me faire hésiter a savoir
dans lequel des deux je me trouvais ; au vrai, I’étre qui alors gotitait en moi cette impression la goitait en ce qu’elle avait de
commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, un étre qui n’apparaissait que quand, par une
de ces identités entre le présent et le passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu ou il pit vivre, jouir de ’essence des choses,
¢’est-a-dire en dehors du temps. [...] Seul, il avait le pouvoir de me faire retrouver les jours anciens, le temps perdu, devant quoi
les efforts de ma mémoire et de mon intelligence échouaient toujours. [...]

(p. 2276-2277) Certains esprits qui aiment le mystere veulent croire que les objets conservent quelque chose des yeux qui
les regardérent, que les monuments et les tableaux ne nous apparaissent que sous le voile sensible que leur ont tissé I’amour et
la contemplation de tant d’adorateurs, pendant des siécles. Cette chimeére deviendrait vraie s’ils la transposaient dans le domaine
de la seule réalité pour chacun, dans le domaine de sa propre sensibilité. Oui, en ce sens-1a, en ce sens-la seulement (mais il est
bien plus grand), une chose que nous avons regardée autrefois, si nous la revoyons, nous rapporte avec le regard que nous y
avons poseé, toutes les images qui le remplissaient alors. C’est que les choses — un livre sous sa couverture rouge comme les
autres —, sitot qu’elles sont percues par nous, deviennent en nous quelque chose d’immatériel, de méme nature que toutes nos
préoccupations ou nos sensations de ce temps-1a, et se mélent indissolublement a elles. Tel nom lu dans un livre autrefois,
contient entre ses syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu’il faisait quand nous le lisions. De sorte que la littérature qui se
contente de « décrire les choses », d’en donner seulement un misérable relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en
s’appelant réaliste, est la plus éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste le plus, car elle coupe brusquement
toute communication de notre moi présent avec le passé, dont les choses gardaient I’essence, et I’avenir ou elles nous incitent a
la gotiter de nouveau. C’est elle que I’art digne de ce nom doit exprimer, et, s’il y échoue, on peut encore tirer de son impuissance
un enseignement (tandis qu’on en tire aucun des réussites du réalisme), a savoir que cette essence est en partie subjective et
incommunicable.

Bien plus, une chose que nous vimes a une certaine époque, un livre que nous Iimes ne restent pas unis a jamais seulement
a ce qu’il y avait autour de nous ; il le reste aussi fidélement a ce que nous étions alors, il ne peut plus étre ressenti, repensé que
par la sensibilité, que par la pensée, par la personne que nous étions alors ; si je reprends dans la bibliothéque Frangois le Champi,
immédiatement en moi un enfant se léve qui prend ma place, qui seul a le droit de lire ce titre : Francois le Champi, et qui le lit
comme il le lut alors, avec la méme impression du temps qu’il faisait dans le jardin, les mémes réves qu’il formait alors sur les
pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain. Que je revoie une chose d’un autre temps, c¢’est un jeune homme qui se
lévera. Et ma personne d’aujourd’hui n’est qu’une carriére abandonnée, qui croit que tout ce qu’elle contient est pareil et
monotone, mais d’ou chaque souvenir, comme un sculpteur de génie tire des statuts innombrables. |...]

(p.2279-2281) Une image offerte par la vie nous apportait en réalité a ce moment-la des sensations multiples et différentes.
La vue, par exemple, de la couverture d’un livre déja lu a tissé dans les caractéres de son titre les rayons de lune d’une lointaine
nuit d’été. Le golit du café au lait matinal nous apporte cette vague espérance d’un beau temps qui jadis si souvent, pendant que
nous le buvions dans un bol de porcelaine blanche, crémeuse et plissée qui semblait du lait durci, quand la journée était encore
intacte et pleine, se mit a nous sourire dans la claire certitude du petit jour. Une heure n’est pas qu’une heure, c’est un vase
rempli de parfums, de sons, de projets et de climats. Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations
et ces souvenirs qui nous entourent simultanément — rapport que supprime une simple visions cinématographique, laquelle
s’¢loigne par la d’autant plus du vrai qu’elle prétend se borner a lui — rapport unique que 1’écrivain doit retrouver pour en
enchainer a jamais dans sa phrase les deux termes différents. On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les
objets qui figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment ou 1’écrivain prendra deux objets différents,
posera leur rapport, analogue dans le monde de 1’art a celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science,
et les enfermera dans anneaux nécessaires d’un beau style. Méme, ainsi que la vie, quand en rapprochant une qualité commune
a deux sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant 1’une et 1’autre pour les soustraire aux contingences du
temps, dans une métaphore. [...] Dans les moments mémes ou nous sommes les spectateurs les plus désintéressés de la nature,
de la société, de I’amour, de I’art lui-méme, comme toute impression est double, a demi engainée dans 1’objet, prolongée en
nous-méme par une autre moitié que seul nous pourrions connaitre, nous nous empressons de négliger celle-1a, c’est-a-dire la




seule & laquelle nous devrions nous attacher, et nous ne tenons compte que de I’autre moitié qui, ne pouvant pas étre approfondie
parce qu’elle est extérieure, ne sera cause pour nous d’aucune fatigue. [...]

(p. 2284-2285) Peu a peu conservée par la mémoire, c’est la chaine de toutes ces expressions inexactes ou ne reste rien de
ce que nous avons réellement éprouvé, qui constitue pour nous notre pensée, notre vie, la réalité, et ¢’est ce mensonge-1a que ne
ferait que reproduire un art soi-disant « vécu » [...]. La grandeur de I’art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois et
appelé un jeu de dilettante, ¢’était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous vivons, de
laguelle nous nous écartons de plus en plus au fur et a mesure que prend plus d’épaisseur et d’imperméabilité la connaissance
conventionnelle que nous lui substituons, cette réalité que nous risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout
simplement notre vie.

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement vécue, ¢’est la littérature. Cette vie
qui, en un sens, habite a chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez I’artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils
ne cherchent pas a I’éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré d’innombrables clichés qui restent inutiles parce que 1’intelligence
ne les as pas « développés ». Notre vie ; et aussi la vie des autres ; car le style pour I’écrivain aussi bien que la couleur pour le
peintre est une question non de techniques mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et
conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art,
resterait le secret éternel de chacun. Par I’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers
qui n’est pas le méme que le notre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la
lune. Grace a I’art, au lieu de voir un seul monde, le ndtre, nous le voyons se multiplier, et autant qu’il y a d’artistes originaux,
autant nous avons de mondes a notre disposition, plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans 1’infini et, bien des
siecles aprés qu’est éteint le foyer dont il émanait, qu’il s’appelat Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore leur rayon
spécial.

Ce travail de I’artiste, de chercher a voir sous de la matiére, sous de 1’expérience, sous des mots quelque chose de différent,
c¢’est exactement I’inverse de celui que, a chaque minute, quand nous vivons détourné de nous-méme, I’amour-propre, la passion,
I’intelligence, et I’habitude aussi accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous
les cacher entierement, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie. En somme, cet art si compliqué
est justement le seul art vivant. Seul il exprime pour les autres et nous fait voir a nous-méme notre propre vie, cette vie qui ne
peut pas « s’observer », dont les apparences qu’on observe ont besoin d’étre traduites et souvent lues a rebours et péniblement
déchiffrées. Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit d’imitation, notre intelligence abstraite, nos
habitudes, c’est ce travail que I’art défera, c’est la marche en sens contraire, le retour aux profondeurs ou ce qui a existé
réellement git inconnu de nous, qu’il nous fera suivre. [...]

(p.2287) L’ceuvre d’art [est] le seul moyen de retrouver le Temps perdu.

Marcel Proust, Le temps retrouvé, (1927, posthume), dans A la recherche du temps perdu, Gallimard, Quarto.

2. Comment rendre la singularité des sensations ? : la révolution impressionniste en peinture.

Claude Monet :
« Ce que je ferai, ce sera I’impression de ce que j’aurai ressenti. »
« Je peins ce que je vois et non ce qu’il plait aux autres de voir. »

TEXTE 21, analyses de la peinture impressionniste, et notamment de Claude Monet :

[A propos de Impression, soleil levant de Claude Monet, 1872-1873] Ce tableau va donner le titre de I’article que [le critique
Louis Leroy] publie le 25 avril 1874 dans la revue Le Charivari : « Exposition des impressionnistes ». L’objectif principal du
peintre est, en effet, de nous montrer la réalité filtrée par I’impression qu’elle suscite en lui ; il ne s’agit donc pas d’une réalité
objective, mais subjective, telle que ses yeux la pergoivent et que son esprit I’enregistre et la réélabore. 11 s’agit d’une image
ponctuelle et instantanée : un peu plus tard, nous voyons les choses différemment. La nature n’est pas immobile, mais
dynamique, et la moindre variation de la lumiére provoque d’énormes changements dans la réalité de sa perception.

Gabriele Crepaldi, Petite encylcopédie de [’impressionnisme, 2006.

[Tel était] I’essentiel des recherches de Monet : préserver dans 1’ceuvre achevée vivacité de 1’esquisse, opérer la fusion des
figures avec 1’espace environnant par un énergique parti d’opposition d’ombres et de lumiéres, le tout peint a larges touches




juxtaposées. La peinture sur le motif et le plein air étaient d’ailleurs au cceur de la démarche impressionniste des les premiers
essais de Monet aux c6té de Boudin, puis de Courbet sur la céte normande. Pivot de leur doctrine, le plein air érigé en principe
de composition est intimement lié a 1’élaboration d’une technique picturale visant a rendre 1’instantané de I’impression percue a
travers les variations du motif dans la lumiere. Dans ce contexte, la pratique devient génératrice d’un style et d’une véritable
philosophie de I’acte de peindre que Monet poussera jusqu’a ses ultimes conséquences avec ses fameuses séries représentées au
musée d’Orsay par Les Meules, les cing Cathédrales de Rouen et les Nymphéas bleus.

Collectif, La peinture au musée d’Orsay, 1986.

TEXTE 22, P’il peut-il étre_innocent ? Eléments pour un débat : les impressionnistes parviennent-ils & retrouver une
innocence du regard pour nous restituer I’impression premiere, dégagée des conventions ? Ou bien cette innocence n’est-elle
qu’un mythe, toute impression étant d’emblée interprétation ?

Toute la force évocatrice de la technique picturale dépend de la possibilité pour nous de retrouver ce que nous pourrons
appeler « I’innocence » du regard, ¢’est-a-dire une sorte de perfection enfantine de ces taches plates et colorées vues en tant que
telles, sans que nous puissions prendre conscience de leur signification, comme pourrait les voir un aveugle qui, tout a coup,
recouvrerait la vue. Par exemple, lorsque dans une certaine direction 1’herbe est fortement éclairée par la lumiére du soleil, elle
passe de la couleur verte a un jaune particulier, d’apparence poussiéreuse (trés proche de la couler des primeveres) ; et si des
primevéres se trouvaient dans le voisinage, nous penserions que 1’herbe éclairée par le soleil est composée d’une autre masse de
ces fleurs dont elle a la couleur jaune souffre. Nous essaierons alors d’en cueillir, et découvririons que la couleur des tiges
d’herbe s’efface quand elles sont touchées par notre ombre, tandis que les primevéres conservent la méme teinte ; et une série
d’expériences nous permettrait ainsi de découvrir que, dans un cas, les rayons du soleil étaient réellement la cause de la couleur,
et qu’il n’en était pas de méme dans I’autre. Au cours de notre enfance, nous effectuons inconsciemment des expériences
analogues ; et lorsque nous sommes parvenus a des conclusions quant a la signification de certaines couleurs, nous nous
imaginons toujours voir ce qu’en fait nous connaissons tout simplement, et c’est a peine si nous prenons conscience de
I’apparence réelle de ces signes que nous avons appris a interpréter. Peu nombreux sont ceux qui se rendent compte que 1’herbe
éclairée est d’une couleur jaune.

John Ruskin, The Element of Drawing, cité par E.H. Gombrich dans L art et I’illusion, 1960.

Cette peinture qui se dépouille de tout artifice pour se rapprocher du naturel est apparue obscure, compliguée, peu lisible.

On y retrouve le monde ; mais on ne 1’y reconnait pas. Cette difficulté d’accommodation, Zola 1’explique en disant que nous

sommes habitués a ne voir qu’a travers la convention picturale. Et certes, toute proposition nouvelle, méme quand elle est un

progrés dans 1’approximation du réel, a toujours été recue comme confuse, déroutante : c’est le reproche fait par Balzac a La
chartreuse de Parme, par Sainte-Beuve a Salammbd, par la quasi-unanimité de la critique a Baudelaire, a Monet, a Cézanne.

Gaétan Picon, 1863, Naissance de la peinture moderne, 1974.

Dés gue nous sommes touchés par une impression visuelle, nous procédons aussitt a son enregistrement, son classement,
son intégration a une certaine catégorie, méme s’il s’agit simplement de la vue d’une tache d’encre ou d’une empreinte digitale.
Roger Fry et les Impressionnistes invoquaient la difficulté de découvrir I’aspect que pouvaient avoir les choses pour un ceil non
prévenu, du fait de I’influence de ce qu’ils nommaient les « habitudes conceptuelles » qui sont nécessaires a la vie. Mais du fait
méme de cette nécessité vitale de ces habitudes, le postulat de I’ceil libéré de toute prévention doit demeurer irréalisable.
L’organisation est la fonction primordiale de tout organisme vivant. Car organiser la vie n’est pas seulement, comme dit le
proverbe, inséparable de 1’espoir, mais inséparable aussi des craintes, des expectatives, des hypothéses, qui définissent et qui
modifient les messages qui nous parviennent, les apprécient et les éprouvent sans cesse. Le regard innocent est un mythe.
L’aveugle de Ruskin, qui soudain recouvre la vue, ne verra pas le monde sous ’aspect d’un tableau de Turner ou de Monet :
Berkeley lui-méme savait bien qu’il ne pourrait alors percevoir qu’un douloureux chaos, qu’il lui faudrait apprendre a interpréter
au cours d’un apprentissage difficile. En effet, voir ce n’est jamais simplement enregistrer. Ce sont les structurations lumineuses,
provoquant les réactions de I’organisme tout entier, qui stimulent le systéme perceptif de la vision. Selon J.J. Gibson, la rétine,
en fait, ne réagit pas directement, en tant qu’organe de la vue, a des stimuli lumineux distincts, comme le prétendait Berkeley,
mais bien & des rapports de tonalités, & des « gradients ». Nous avons vu que méme les jeunes poussins qui viennent d’éclore
sont capables d’enregistrer leurs perceptions selon ces rapports de tonalités. A la suite des résultats obtenus par une
expérimentation poursuivie aussi bien chez les animaux qu’avec des sujets humains, la distinction faite entre la sensation et la




perception, aussi valable qu’elle ait pu paraitre dans son ensemble, a dii étre abandonnée. Personne encore n’a réussi a voir une
impression visuelle, méme pas les Impressionnistes, malgré toute 1’ingéniosité qu’ils ont pu déployer a la poursuite de cette
proie insaisissable.

Ernst Gombrich, L art et I’illusion, 1960.
Ces trois extraits sont issus de : Odile Dupont, Art et perception, Delagrave, 2004, p. 94-97.

TEXTE 23, Oscar Wilde : notre vision de la nature est influencée par I’art si bien que c’est la nature qui semble imiter 1’art.

Qu’est-ce, en effet, que la nature ? Ce n’est pas une meére féconde qui nous a enfantés, mais bien une création de notre
cerveau ; c’est notre intelligence qui lui donne la vie. Les choses sont parce que nous les voyons, et la réceptivité aussi bien que
la forme de notre vision dépendent des arts qui nous ont influencés. Regarder et voir sont choses toutes différentes. On ne voit
une chose que lorsqu’on en voit la beauté. C’est alors seulement qu’elle nait a I’existence. De nos jours, les gens voient les
brouillards, non parce qu’il y a des brouillards, mais parce que peintres et poctes leur ont appris le charme mystérieux de tels
effets. Sans doute y a-t-il eu a Londres des brouillards depuis des siécles. C’est plus que probable, mais personne ne les voyait,
de sorte que nous n’en savons rien. Ils n’eurent pas d’existence tant que I’art ne les eut pas inventés. [...] Cette blanche lumiere
frémissante que 1’on voit maintenant en France, avec ses taches mauves singuliéres et ses ombres mobiles et violettes, c’est la
derniére fantaisie de I’art, que la nature, il faut I’avouer, reproduit a merveille. Ou elle composait des Corot et des Daubigny, elle
nous offre maintenant d’adorables Monet et des Pissarro enchanteurs. Il y a méme des moments, rares a la vérité, mais qui
méritent de temps a autre d’étre soulignés, ou la nature se fait résolument moderne. Il ne faut évidemment pas trop lui faire
confiance, et bien tenir compte de sa triste situation : 1’art, satisfait d’avoir obtenu un effet incomparable et unique, passe a
d’autres objets, tandis que la nature, oubliant que ’imitation peut devenir la forme la plus blessante de I’insulte, persiste a
reproduire cet effet jusqu’a notre satiété. Vous ne trouverez, par exemple, aucun individu cultivé pour parler, a ’heure actuelle,
de la beauté du couchant. Les couchers de soleil sont passés de mode, qui date de I’époque ou Turner était, en art, le dernier cri,
et les admirer est une marque certaine de provincialisme.

Oscar Wilde, Intentions, 1891. (Manuel Nathan p. 133)

I111. « Moi-méme comme un autre » : les paradoxes de la quéte du moi

1. Qu’est-ce que le moi ? Une identité difficile a trouver

TEXTE 24, Nietzsche : le « moi » n’est qu’une fiction due au langage qui recouvre en réalité un jeu de forces et d’instincts qui
ne cesse de se dérouler en nous.

Le langage appartient, par son origine, a 1’époque des formes les plus rudimentaires de la psychologie : nous entrons dans
un grossier fétichisme si nous prenons conscience des conditions premiéres de la métaphysique du langage, c¢’est-a-dire de la
raison. Alors nous voyons partout des actions et des choses agissantes : nous croyons a la volonté en tant que cause en général :
NOUS Croyons au « moi », au moi en tant qu’étre, au moi en tant que substance, et nous projetons la croyance, la substance du
moi sur toutes les choses — par la nous créons la conception de « chose ».

Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles, 1899.

Le moi ne consiste pas dans 1’attitude d’un seul étre vis-a-vis de plusieurs entités (instincts, pensées, etc.) ; au contraire, le
moi est une pluralité de forces quasi personnifiées, dont tant6t 1’une, tantdt I’autre se situe a I’avant-scéne et prend I’aspect du
moi ; de cette place, il contemple les autres forces, comme un sujet contemple un objet qui lui est extérieur, un monde extérieur
qui I’influence et le détermine. Le point de subjectivité est mobile ; probablement ressentons-nous les degrés des forces et des
instincts d’une maniére spatiale (plus ou moins proche, plus ou moins éloignée) ; nous éprouvons comme un paysage ou comme
un plan ce qui, en réalité, est une multiplicité de degrés quantitatifs. Ce qui nous est le plus proche, nous 1’appelons « moi »
(nous avons tendance a ne pas considérer comme tel ce qui est éloigné). Habitués a cette imprécision qui consiste a distinguer
le « moi » et « le reste » (toi), instinctivement nous faisons de ce qui prédomine momentanément le « moi » total » ; en revanche,




nous plagons a I’arrieére-plan du paysage toutes les impulsions plus faibles et nous faisons un « toi » ou un « il » total. Nous
agissons envers nous-mémes comme envers une pluralité ; et nous reportons sur cette pluralité toutes les « relations sociales »,
tous les usages sociaux que nous pratiquons a I’endroit des hommes, des animaux, des régions, des choses. Nous nous
dissimulons, nous feignons, nous nous faisons peur, nous nous divisons en partis, nous nous jouons des scénes de tribunal, nous
nous attaquons, nous nous torturons, nous nous glorifions, nous faisons de telles tendances en nous notre dieu, et de telles autres,
notre démon, nous sommes Vis-a-vis de nous-mémes aussi sincéres et aussi fourbes que nous avons coutume de 1’étre en société.

Friedrich Nietzsche, Oeuvres posthumes. Cité par Jean Granier, Nietzsche vie et vérité, PUF, 1971.

TEXTE 25, Henri Bergson : il faut distinguer un moi de surface et un moi profond, un « moi parasite » et un « moi
fondamental » si bien que nous nous trompons souvent sur ce que NOUS SOMMes.

Le moi, en tant qu’il percoit un espace homogene, présente une certaine surface, et sur cette surface pourront se former et
flotter des végétations indépendantes. Ainsi une suggestion recue dans 1’état d’hypnotisme ne s’incorpore pas a la masse des
faits de conscience ; mais douée d’une vitalité propre, elle se substituera a la personne méme quand son heure aura sonné. Une
colere violente soulevée par quelque circonstance accidentelle, un vice héréditaire émergeant tout a coup des profondeurs
obscures de I’organisme a la surface de la conscience, agiront a peu prés comme une suggestion hypnotique. A c6té de ces termes
indépendants, on trouverait des séries plus complexes, dont les éléments se pénetrent bien les uns les autres, mais qui n’arrivent
jamais a se fondre parfaitement elles-mémes dans la masse compacte du moi. Tel est cet ensemble de sentiments et d’idées qui
nous viennent d’une éducation mal comprise, celle qui s’adresse a la mémoire plutot qu’au jugement. Il se forme ici, au sein
méme du moi fondamental, un moi parasite qui empiétera continuellement sur 1’autre. Beaucoup vivent ainsi, et meurent sans
avoir connu la vraie liberté. Mais la suggestion deviendrait persuasion si le moi tout entier se 1’assimilait ; la passion, méme
soudaine, ne présenterait plus le méme caractére fatal s’il s’y reflétait, ainsi que dans 1’indignation d’ Alceste, route 1’histoire de
la personne ; et I’éducation la plus autoritaire ne retrancherait rien de notre liberté si elle nous communiquait seulement des idées
et des sentiments capables d’imprégner 1’ame entiére. C’est de I’ame entiére, en effet, que la décision libre émane ; et 1’acte sera
d’autant plus libre que la série dynamique a laquelle il se rattache tendra davantage a s’identifier avec le moi fondamental.

Ainsi entendus, les actes libres sont rares, méme de la part de ceux qui ont le plus coutume de s’observer eux-mémes et de
raisonner sur ce qu’ils font. Nous avons montré que nous nous apercevions le plus souvent par réfraction a travers I’espace, que
nos états de conscience se solidifiaient en mots, et que notre moi concret, notre moi vivant, se recouvrait d’une crotite extérieure
de faits psychologiques nettement dessinés, séparés les uns des autres, fixés par conséquent. Nous avons ajouté que, pour la
commodité du langage et la facilité des relations sociales, nous avions tout intérét a ne pas percer cette crolte et a admettre
qu’elle dessine exactement la forme de 1’objet qu’elle recouvre. Nous dirons maintenant que nos actions journaliéres s’inspirent
bien moins de nos sentiments eux-mémes, infiniment mobiles, que des images invariables auxquelles ces sentiments adhérent.
Le matin, quand sonne I’heure ou j’ai coutume de me lever, [...] je pourrais permettre a cette impression de se fondre dans la
masse confuse des impressions qui m’occupent ; peut-étre alors ne me déterminerait-elle point a agir. Mais le plus souvent cette
impression, au lieu d’ébranler ma conscience entiére comme une pierre qui tombe dans 1’eau d’un bassin, se borne a remuer une
idée pour ainsi dire solidifi¢e a la surface, ’idée de me lever et de vaquer a mes occupations habituelles. Cette impression et
cette idée ont fini par se lier I’une a I’autre. Aussi I’acte suit-il I’impression sans que ma personnalité s’y intéresse : je SUis icCi
un automate conscient, et je le suis parce que j’ai tout intérét a 1’étre. On verrait que la plupart de nos actions journaliéres
s’accomplissent ainsi [...]

Il y aurait donc deux moi différents, dont I’un serait comme la projection extérieure de I’autre, sa représentation spatiale et
pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par une réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états intérieurs comme
des étres vivants, sans cesse en voie de formation, comme des états réfractaires a la mesure, qui se pénétrent les uns les autres,
et dont la succession dans la durée n’a rien de commun avec une juxtaposition dans I’espace homogene. Mais les moments ou
NOUS ressaisissons ainsi nous-méme sont rares, et ¢’est pourquoi nous sommes rarement libres. La plupart du temps, nous vivons
extérieurement a nous-mémes, nous n’apercevons de notre moi que son fantéme décoloré, ombre que la pure durée projette dans
I’espace homogene. Notre existence se déroule donc dans I’espace plutét que dans le temps : nous vivons pour le monde extérieur
plutdt que pour nous ; nous parlons plutdt que nous ne pensons ; NOUs « sommes agis » plutot que nous n’agissons nous-mémes.
Agir librement, c¢’est reprendre possession de soi, ¢’est se replacer dans la pure durée.

Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), PUF Quadrige, p. 125-127 ; p. 173-174.




TEXTE 26, Paul Ricoeur : quand on cherche ce qui fait I’identité de la personne, il faut distinguer deux formes de permanence
dans le temps : la mémeté qui prend la forme du caractére et I’ipséité qui consiste dans le maintien de soi que nécessite la
parole donnée. Ainsi I’individu peut rester soi sans rester le méme.

(p. 140) Le probléme de I’identité personnelle constitue a mes yeux le lieu privilégié de la confrontation entre les deux
usages majeurs du concept d’identité que j’ai maintes fois évoqués sans jamais les thématiser véritablement. Je rappelle les
termes de la confrontation : d’un c6té I’identité comme mémeté (latin : idem, anglais : sameness, allemand : Gleichheit), de
I’autre 1’identité comme ipséité (latin : ipse ; anglais selfhood ; allemand : Selbstheit). L’ipséité, ai-je maintes fois affirmé n’est
pas la mémeté. [...]

(p. 143) Parlant de nous-méme, nous disposons en fait de deux modéles de permanences dans le temps que je résume par
deux termes a la fois descriptifs et emblématiques : le caractére et la parole tenue. En 1’un et en I’autre, nous reconnaissons
volontiers une permanence que nous disons étre de nous-mémes. Mon hypothese est que la polarité de ces deux modéles de
permanence de la personne résulte de ce que la permanence du caractére exprime le recouvrement quasi complet I'une par I’autre
de la problématique de I’idem et de celle de I’ipse, tandis que la fidélité a soi dans le maintien de la parole donnée marque 1’écart
extréme entre la permanence du soi et celle du méme, et donc atteste pleinement 1’irréductibilité des deux problématiques ['une
a l’autre. [...]

(p.195) Ce premier pdle nous a paru symbolisé par le phénomene du caractére, par quoi la personne se rend identifiable et
réidentifiable. Quant au deuxiéme poéle, c’est par la notion, essentiellement éthique, du maintien de soi qu’il nous a paru
représenté. Le maintien de soi, ¢’est pour la personne la maniére telle de se comporter qu’autrui peut compter sur elle. Parce que
quelqu’un compte sur moi, je suis comptable de mes actions devant un autre. Le terme de responsabilité réunit les deux
significations : compte sur..., étre comptable de ... Elle les réunit, en y ajoutant 1’idée d 'une réponse a la question : « ou es-
tu ? », posée par I’autre qui me requiert. Cette réponse est : « Me voici ! » Réponse qui est le maintien de soi. [...]

Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, 1995.

2. «Jeestun autre » : Pexploration de I’inconscient

TEXTE 27, Nietzsche : I'unité du « moi conscient » est une illusion, ce n’est que ’effet ou I’instrument de processus qui nous
sont inconnus.

Si j’ai quelque unité en moi, elle ne consiste certainement pas dans mon moi conscient, dans le sentir, le vouloir, le penser ;
elle est ailleurs, dans la sagesse globale de mon organisme, occupé a se conserver, a assimiler, a éliminer, a veiller au danger ;
mon moi conscient n’en est que I’instrument. La sensibilité, la volonté, la pensée ne me montrent jamais que des phénomenes
terminaux dont les causes me sont totalement inconnues ; la succession de ces phénomeénes terminaux, qui semblent résulter les
uns des autres, n’est sans doute qu’une apparence ; en réalité les causes sont peut-étre enchainées de telle sorte que les causes
finales me donnent I’impression d’un enchainement logique et psychologique.

Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance. Cité par Jean Granier, Nietzsche vie et vérité, PUF, 1971.

TEXTE 28, Nietzsche : Le moi et la conscience ne sont qu’au service du Soi, ¢’est-a-dire de la « grande raison du corps » qui
demeure inconsciente.

J’ai un mot a dire a ceux qui méprisent le corps. Je ne leur demande pas de changer d’avis ni de doctrine, mais de se défaire
de leur propre corps — ce qui leur rendra muets. « Je suis corps et &me » — ainsi parle I’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas
comme les enfants ? Mais I’homme éveillé a la conscience et a la connaissance dit : « je suis tout entier corps, et rien d’autre ;
I’ame est un mot qui désigne une partie du corps. » Le corps est une grande raison, une multitude unanime, un état de paix et de
guerre, un troupeau et son berger. Cette petite raison que tu appelles ton esprit, 8 mon frére, n’est qu’un instrument de ton corps,
et un bien petit instrument, un jouet de ta grande raison. Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais il y a quelque chose de plus
grand, a quoi tu refuses de croire, ¢’est ton corps et sa grande raison ; il ne dit pas moi, mais il agit en Moi.

Ce que pressent I’intelligence, ce que reconnait I’esprit n’a jamais sa fin en soi. Mais I’intelligence et 1’esprit voudraient te
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose ; telle est leur fatuité. Intelligence et esprit ne sont qu’instruments et jouets ; le Soi
se situe au-dela. Le Soi s’informe aussi par les yeux des sens, il écoute aussi par les oreilles de I’esprit. Le Soi est sans cesse a
I’afftit, aux aguets ; il compare, il soumet, il conquiert, il détruit. Il régne, il est aussi le maitre du Moi. Par-dela tes pensées et




tes sentiments, mon frére, il y a un maitre puissant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi. Il habite ton corps, il est ton corps. Il
y a plus de raison dans ton corps que dans I’essence méme de ta sagesse. Et qui sait pourquoi ton corps a besoin de 1’essence de
ta sagesse ? Ton Soi rit de ton Moi et de ses bonds prétentieux. « Que m’importent ces bonds et ces envols de la pensée ? Se dit-
il ; ils me détournent de mon but. Car je tiens le Moi en lisiéres et lui souffle ses pensées. »

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883.

TEXTE 29, Sigmund Freud : les maladies psychiques témoignent que la conscience n’est pas maitre du psychisme, « le moi
n’est pas maitre de sa propre maison ».

Dans certaines maladies et, de fait, justement dans les névroses, que nous étudions [...] le moi se sent mal a I’aise, touche
aux limites de sa puissance en sa propre maison, I’ame. Des pensées surgissent subitement dont on ne sait d’ou elles viennent ;
on n’est pas non plus capable de les chasser. Ces hétes étrangers semblent méme étre plus forts que ceux qui sont soumis au moi.
[...] La psychanalyse entreprend d’élucider ces cas morbides inquiétants, elle organise de longues et minutieuses recherches, elle
se forge des notions de secours et des constructions scientifiques, et, finalement, peut dire au moi : « Il n’y a rien d’étranger qui
se soit introduit en toi, ¢’est une part de ta propre vie psychique qui s’est soustraite a ta connaissance et a la maitrise de ton
vouloir. [...] Tu crois savoir tout ce qui se passe dans ton d&me, des que c’est suffisamment important, parce que ta conscience te
I’apprendrait alors. Et quand tu restes sans nouvelles d’une chose qui est dans ton ame, tu admets, avec une parfaite assurance,
que cela ne s’y trouve pas. Tu vas méme jusqu’a tenir “psychique” pour identique a “conscient”, c'est-a-dire connu de toi, et cela
malgré les preuves les plus évidentes qu’il doit sans cesse se passer dans ta vie psychique bien plus de choses qu’il ne peut s’en
révéler a ta conscience. Tu te comportes comme un monargue absolu qui se contente des informations que lui donnent les hauts
dignitaires de la cour et qui ne descend pas vers le peuple pour entendre sa voix. Rentre en toi-méme profondément et apprend
a te connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber malade, et peut-étre éviteras tu de le devenir. » C’est de cette maniére
que la psychanalyse voudrait instruire le moi. Mais les deux clartés qu’elle nous apporte : savoir, que la vie instinctive de la
sexualité ne saurait étre complétement domptée en nous et que les processus psychiques sont en eux-mémes inconscients, et ne
deviennent accessibles et subordonnés au moi que par une perception incompléte et incertaine, équivalent a affirmer que le moi
n’est pas maitre dans sa propre maison.

Sigmund Freud, Essais de psychanalyse appliquée (1917), Gallimard, coll. « Idées », p. 144-146.

TEXTE 30, Sigmund Freud : les trois instances du moi, du ¢a et du surmoi

Quand, dans un étre humain, le ¢a éléve une revendication pulsionnelle de nature érotique ou agressive, le plus simple et le plus
naturel est que le moi se tienne a la disposition de 1’appareil de pensée et de muscles, qu’il le satisfasse par une action. Cette
satisfaction de la pulsion est ressentie comme plaisir par le moi, de méme que I’insatisfaction serait devenue indubitablement
source de déplaisir. Or, il peut se présenter un cas ou le moi renonce a la satisfaction pulsionnelle en considération d’obstacles
extérieurs, a savoir lorsqu’il voit que I’action en cause susciterait un danger sérieux pour le moi. Une telle abstention face a la
satisfaction, un renoncement a la pulsion par suite d’un empéchement extérieur — par obéissance a I’égard du principe de réalité,
comme nous disons — n’est en aucun cas source de plaisir. Le renoncement a la pulsion aurait pour conséquence une tension
durable due au déplaisir, s’il n’était pas possible d’abaisser la force pulsionnelle elle-méme par des déplacements d’énergie. Le
renoncement a la pulsion, cependant, peut aussi étre obtenu de force par d’autres motifs, des motifs intérieurs comme nous disons
a juste titre. Dans le cours du développement individuel, une part des puissances inhibitrices a I’ceuvre dans le monde extérieur
est intériorisée ; il se forme dans le moi une instance qui se pose en face du reste pour observer, critiquer et interdire. Nous
nommons surmoi cette nouvelle instance. A partir de ce moment, le moi, avant de mettre en ceuvre les satisfactions pulsionnelles
exigées par le moi, doit prendre en considération non seulement les dangers du monde extérieur mais I’objection du surmoi, et
aura d’autant plus d’occasions de renoncer a la satisfaction pulsionnelle.

Sigmund Freud, L’Homme Moise et la religion monothéiste (1939).

3. La construction de soi : I’individu ne cesse d’élaborer, en en reprenant le récit, une identité qui n’a
rien de figé.




TEXTE 31, Paul Ricoeur : face aux impasses de la recherche d’une « mémeté » constitutive de 1’individu, la véritable identité
personnelle doit étre cherchée dans une « identité narrative » par laquelle le sujet ne cesse de tisser la cohérence de sa vie en
en reprenant le récit.

Dire I’identité d’un individu ou d’une communauté, ¢’est répondre a la question : qui a fait telle action ? Qui en est I’agent,
I’auteur ? Il est d’abord répondu a cette question en nommant quelqu’un, c’est-a-dire en le désignant par un nom propre. Mais
quel est le support de la permanence de ce nom propre ? Qu’est-ce qui justifie qu’on tienne le sujet de I’action, ainsi désigné par
son nom, pour le méme tout au long d’une vie qui s’étire de la naissance a la mort ? La réponse ne peut étre que narrative.
Répondre a la question « qui ? », comme I’avait fortement dit Hannah Arendt, ¢’est raconter 1’histoire d’une vie. L’histoire
racontée dit le qui de I’action. L identité du qui n’est donc elle-méme qu 'une identité narrative. Sans le secours de la narration,
le probléme de I’identité personnelle est en effet voué a une antinomie sans solution : ou bien I’on pose un sujet identique a lui-
méme dans la diversité de ses états, ou bien 1’on tient, a la suite de Hume ou de Nietzsche, que ce sujet identique n’est qu’une
illusion substantialiste, dont 1’élimination ne laisse apparaitre qu'un pur divers de cognitions, d’émotions, de volitions. Le
dilemme disparait si, a I’identité comprise au sens d’un méme (idem), on substitue 1’identité comprise au sens d’un soi-méme
(ipse) ; la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre une identité substantielle ou formelle et I’identité
narrative. [...]

A la différence de I’identité abstraite du Méme, 1’identité narrative, constitutive de I’ipséité, peut inclure le changement, la
mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet apparait alors constitué a la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre
vie, selon le veeu de Proust. Comme ’analyse littéraire de 1’autobiographie le vérifie, 1’histoire d’une vie ne cesse d’étre refigurée
par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme. Cette refiguration fait de la vie elle-méme un
tissu d’histoires racontées.

Paul Ricoeur, Temps et récit, Points Essais, 1991, p. 442-443.

TEXTE 32, Jean-Paul Sartre : je donne sens a mon passé en fonction de mon projet présent.

La signification du passé est étroitement dépendante de mon projet présent. Cela ne signifie nullement que je puis faire
varier au gré de mes caprices le sens de mes actes antérieurs ; mais, bien au contraire, que le projet fondamental que je suis
décide absolument de la signification que peut avoir pour moi et pour les autres le passé que j’ai a étre. Moi seul en effet peut
décider a chague moment de la portée du passé : non pas en discutant, en délibérant et en appréciant en chaque cas, I’importance
de tel ou tel événement antérieur, mais en en me projetant vers mes buts, je sauve le passé avec moi et je décide par I’action de
sa signification. Cette crise mystique de ma quinziéme année, qui décidera si elle « a été » pur accident de puberté ou au contraire
premier signe d’une conversion future ? Moi, selon que je déciderai — a vingt ans, a trente ans — de me convertir. Le projet de
conversion confére d’un seul coup a une crise d’adolescence la valeur d’une prémonition que je n’avais pas prise au sérieux. Qui
décidera si le séjour en prison que j’ai fait, aprés un vol, a été fructueux ou déplorable ? Moi, selon que je renonce a voler ou
que je m’endurcis. Qui peut décider de la valeur d’enseignement d’un voyage, de la sincérité d’un serment d’amour, de la pureté
d’une intention passée, etc. ? C’est moi, toujours moi, selon les fins par lesquelles je les éclaire.

Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, 1943.




