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DOSSIER Chateaubriand 

 

1/ Notice extraite du manuel Littérature XIXe siècle, collection Mitterand, Nathan, 1989. 

 

 

 

 

Les Mémoires d’outre-tombe  

 
Projet conçu dès 1803 

 

Rédaction commencée en 1809, 

achevée en 1847, publication 

posthume en 1848. 

 

Le projet définitif est fixé comme suit 

en 1830, après son retrait de la scène 

politique  

 

Partie I (livres I à XIII) 

Ma jeunesse. Ma carrière de soldat et 

de voyageur (années 1774-1799) 

 

Partie II (livres XIV à XVIII) 

Ma carrière littéraire 

 

Partie III (livres XIX à XXXIV) 

Ma carrière politique (De Bonaparte, 

De la Restauration) 

 

Partie IV (livres XXXV à XLIV) 

Quatrième et dernière carrière. 

Mélange des trois précédentes. Ma 

carrière de voyageur, ma carrière 

littéraire, et ma carrière retrouvée 

 

 

2/ Portraits de Chateaubriand 

 

 

 
 

Girodet, Chateaubriand méditant 

sur les ruines de Rome, 1810. 

Delaval, François-René, vicomte 

de Chateaubriand, vers 1828 

Dévéria, Chateaubriand,  

lithographie, 1831. 
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Rêverie, gravure illustrant les 

Mémoires d’outre-tombe, V, 1849. 

  

 

 

3/ Chateaubriand, René, 1802 :  naissance et autoportrait 

 

 " J'ai coûté la vie à ma mère en venant au monde ; j'ai été tiré de son sein avec le fer. J'avais un 

frère, que mon père bénit, parce qu'il voyait en lui son fils aîné. Pour moi, livré de bonne heure à des 

mains étrangères, je fus élevé loin du toit paternel.  

 " Mon humeur était impétueuse, mon caractère inégal. Tour à tour bruyant et joyeux, silencieux et 

triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons, puis, les abandonnant tout à coup, j'allais 

m'asseoir à l'écart pour contempler la nue fugitive ou entendre la pluie tomber sur le feuillage 

 

 

4/ Chateaubriand, René, 1802 :  l’état d’âme de René en Bretagne 

 

 « Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans mes 

promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un coeur solitaire ressemblent au murmure 

que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un désert : on en jouit, mais on ne peut les 

peindre. 

  «  L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes : j'entrai avec ravissement dans les mois des 

tempêtes. Tantôt j'aurais voulu être un de ces guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des 

fantômes ; tantôt j'enviais jusqu'au sort du pâtre que je voyais réchauffer ses mains à l'humble feu de 

broussailles qu'il avait allumé au coin d'un bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient 

que dans tout pays le chant naturel de l'homme est triste, lors même qu'il exprime le bonheur. Notre coeur 

est un instrument incomplet, une lyre où il manque des cordes et où nous sommes forcés de rendre les 

accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs. 

  " Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyères terminées par des forêts. Qu'il fallait peu de chose 

à ma rêverie ! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fumée s'élevait dans 

la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chêne, une 

roche écartée, un étang désert où le jonc flétri murmurait ! Le clocher solitaire s'élevant au loin dans la 

vallée a souvent attiré mes regards ; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient 

au−dessus de ma tête. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains où ils se rendent ; j'aurais 

voulu être sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait ; je sentais que je n'étais moi−même qu'un 

voyageur, mais une voix du ciel semblait me dire : " Homme, la saison de ta migration n'est pas encore 

venue ; attends que le vent de la mort se lève, alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que 

ton coeur demande. " 
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  " Levez−vous vite, orages désirés qui devez emporter René dans les espaces d'une autre vie ! 

Ainsi disant, je marchais à grands pas, le visage enflammé, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant 

ni pluie, ni frimas, enchanté, tourmenté et comme possédé par le démon de mon coeur. 

  " La nuit, lorsque l'aquilon ébranlait ma chaumière, que les pluies tombaient en torrent sur mon 

toit, qu'à travers ma fenêtre je voyais la lune sillonner les nuages amoncelés, comme un pâle vaisseau qui 

laboure les vagues, il me semblait que la vie redoublait au fond de mon coeur, que j'aurais la puissance de 

créer des mondes. Ah ! si j'avais pu faire partager à une autre les transports que j'éprouvais ! O Dieu ! si 

tu m'avais donné une femme selon mes désirs ; si, comme à notre premier père, tu m'eusses amené par la 

main une Eve tirée de moi−même... Beauté céleste ! je me serais prosterné devant toi, puis, te prenant 

dans mes bras, j'aurais prié l'Eternel de te donner le reste de ma vie.  

 " Hélas ! j'étais seul, seul sur la terre ! Une langueur secrète s'emparait de mon corps. Ce dégoût de 

la vie que j'avais ressenti dès mon enfance revenait avec une force nouvelle. Bientôt mon coeur ne fournit 

plus d'aliment à ma pensée, et je ne m'apercevais de mon existence que par un profond sentiment d'ennui. 

 

" Hélas ! j'étais seul, seul sur la terre ! Une langueur secrète s'emparait de mon corps. Ce dégoût de la vie 

que j'avais ressenti dès mon enfance revenait avec une force nouvelle. Bientôt mon coeur ne fournit plus 

d'aliment à ma pensée, et je ne m'apercevais de mon existence que par un profond sentiment d'ennui.  

 " Je luttai quelque temps contre mon mal, mais avec indifférence et sans avoir la ferme résolution 

de le vaincre. Enfin, ne pouvant trouver de remède à cette étrange blessure de mon coeur, qui n'était nulle 

part et qui était partout, je résolus de quitter la vie. 

 

5/ Chateaubriand, René, 1802 : souvenir de la dernière visite au château paternel (l’auteur a 34 

ans)  

 

 

 " J'arrivai au château par la longue avenue de sapins ; je traversai à pied les cours désertes ; je 

m'arrêtai à regarder les fenêtres fermées ou demi−brisées, le chardon qui croissait au pied des murs, les 

feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire où j'avais vu si souvent mon père et ses 

fidèles serviteurs. Les marches étaient déjà couvertes de mousse ; le violier jaune croissait entre leurs 

pierres déjointes et tremblantes. Un gardien inconnu m'ouvrit brusquement les portes. J'hésitais à franchir 

le seuil ; cet homme s'écria : " Eh bien ! allez−vous faire comme cette étrangère qui vint ici il y a 

quelques jours ? Quand ce fut pour entrer, elle s'évanouit, et je fus obligé de la reporter à sa voiture. " Il 

me fut aisé de reconnaître l'étrangère qui, comme moi, était venue chercher dans ces lieux des pleurs et 

des souvenirs ! 

  " Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, j'entrai sous le toit de mes ancêtres. Je 

parcourus les appartements sonores où l'on n'entendait que le bruit de mes pas. Les chambres étaient à 

peine éclairées par la faible lumière qui pénétrait entre les volets fermés ; je visitai celle où ma mère avait 

perdu la vie en me mettant au monde, celle où se retirait mon père, celle où j'avais dormi dans mon 

berceau, celle enfin où l'amitié avait reçu mes premiers voeux dans le sein d'une soeur. Partout les salles 

étaient détendues, et l'araignée filait sa toile dans les couches abandonnées. Je sortis précipitamment de 

ces lieux, je m'en éloignai à grands pas, sans oser tourner la tête. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont 

rapides, les moments que les frères et les soeurs passent dans leurs jeunes années, réunis sous l'aile de 

leurs vieux parents ! La famille de l'homme n'est que d'un jour : le souffle de Dieu la disperse comme une 

fumée. A peine le fils connaît−il le père, le père le fils, le frère la soeur, la soeur le frère ! Le chêne voit 

germer ses glands autour de lui : il n'en est pas ainsi des enfants des hommes ! 

 

6/ Extrait de la Préface testamentaire de 1832-1833 des Mémoires d’outre tombe  

 

Les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont écrits à différentes dates et en différents lieux (…). Les 

événements  variés et les formes changeantes de ma vie entrent ainsi les uns dans les autres : il arrive que, 

dans les instants de mes prospérités, j’ai à parler du temps de mes misères, et que dans mes jours de 

tribulation (1), je retrace mes jours de bonheur. Les divers sentiments de mes âges divers, ma jeunesse 

pénétrant dans ma vieillesse, la gravité de mes années d’expérience attristant mes années légères, les 
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rayons de mon soleil, depuis son aurore jusqu’à son couchant, se croisant et se confondant comme les 

reflets épars de mon existence, donnent une sorte d’unité indéfinissable à mon travail : mon berceau a de 

ma tombe, ma tombe a de mon berceau ; mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs des 

douleurs, et l’on ne sait si ces Mémoires sont l’ouvrage d’une tête brune ou chenue (2) 

 

Notes : 

1- Epreuve, affliction, tourment moral.  

2- Blanchie par l’âge 

 

7/ Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, partie I, 1 : réflexion sur l’éducation qu’il a reçue 

 

Voilà le tableau de ma première enfance. J’ignore si la dure éducation que je reçus est bonne en principe, 

mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce qu’il y a 

de sûr, c’est qu’elle a rendu mes idées moins semblables à celles des autres hommes ; ce qu’il y a de plus 

sûr encore, c’est qu’elle a imprimé à mes sentiments un caractère de mélancolie née chez moi de 

l’habitude de souffrir à l’âge de la faiblesse, de l’imprévoyance et de la joie. Dira-t-on que cette manière 

de m’élever m’aurait pu conduire à détester les auteurs de mes jours ? Nullement ; le souvenir de leur 

rigueur m’est presque agréable ; j’estime et honore leurs grandes qualités. Quand mon père mourut, mes 

camarades au régiment de Navarre furent témoins de mes regrets. C’est de ma mère que je tiens la 

consolation de ma vie, puisque c’est d’elle que je tiens ma religion ; je recueillais les vérités chrétiennes 

qui sortaient de sa bouche, comme Pierre de Langres étudiait la nuit dans une église, à la lueur de la 

lampe qui brûlait devant le Saint-Sacrement. Aurait-on mieux développé mon intelligence en me jetant 

plus tôt dans l’étude ? J’en doute : ces flots, ces vents, cette solitude qui furent mes premiers maîtres, 

convenaient peut-être mieux à mes dispositions natives ; peut-être dois-je à ces instituteurs sauvages 

quelques vertus que j’aurais ignorées. La vérité est qu’aucun système d’éducation n’est en soi préférable à 

un autre système : les enfants aiment-ils mieux leurs parents aujourd’hui qu’ils les tutoient et ne les 

craignent plus ? Gesril était gâté dans la maison où j’étais gourmandé : nous avons été tous deux 

d’honnêtes gens et des fils tendres et respectueux. Telle chose que vous croyez mauvaise met en valeur 

les talents de votre enfant ; telle chose qui vous semble bonne étoufferait ces mêmes talents. Dieu fait 

bien ce qu’il fait : c’est la Providence qui nous dirige, lorsqu’elle nous destine à jouer un rôle sur la scène 

du monde.   

 

8/ Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, partie I, 2 : les origines familiales 

 

 « Commençons donc, et parlons d’abord de ma famille ; c’est essentiel, parce que le caractère de 

mon père a tenu en grande partie à sa position et que ce caractère a beaucoup influé sur la nature de mes 

idées, en décidant du genre de mon éducation.  

 Je suis né gentilhomme. Selon moi, j’ai profité du hasard de mon berceau, j’ai gardé cet amour 

plus ferme de la liberté qui appartient principalement à l’aristocratie dont la dernière heure est sonnée. 

L’aristocratie a trois âges successifs : l’âge des supériorités, l’âge des privilèges, l’âge des vanités ; sortie 

du premier, elle dégénère dans le second et s’éteint dans le dernier.  

 On peut s’enquérir de ma famille, si l’envie en prend, dans le dictionnaire de Moréri, dans les 

diverses histoires de Bretagne de d’Argentré, de dom Lobineau, de dom Morice, dans l’Histoire 

généalogique de plusieurs maisons illustres de Bretagne du P. Du Paz, dans Toussaint de Saint-Luc, Le 

Borgne, et Ce paragraphe, que nous empruntons au Manuscrit de 1826, nous a paru devoir être préféré à 

celui qui se trouve dans toutes les éditions des Mémoires et dont voici le texte : « De la naissance de mon 

père et des épreuves de sa première position, se forma en lui un des caractères les plus sombres qui aient 

été. Or, ce caractère a influé sur mes idées en effrayant mon enfance, contristant ma jeunesse et décidant 

du genre de mon éducation. » Selon la très juste remarque du comte de Marcellus, ces lignes interrompent 

plus qu’elles n’aident le récit. « C’était sans doute, ajoute M. de Marcellus, un de ces feuillets 

supplémentaires dont l’auteur, aux derniers moments de sa vie, renversait continuellement l’ordre, de telle 

façon qu’il ne s’y reconnaissait plus lui-même, comme il le disait à son dernier secrétaire, M. Daniélo. » 

enfin dans l’Histoire des grands officiers de la Couronne du P. Anselme55. Les preuves de ma 

descendance furent faites entre les mains de Chérin , pour l’admission de ma sœur Lucile comme 
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chanoinesse au chapitre de l’Argentière, d’où elle devait passer à celui de Remiremont ; elles furent 

reproduites pour ma présentation à Louis XVI, reproduites pour mon affiliation à l’ordre de Malte, et 

reproduites une dernière fois quand mon frère fut présenté au même infortuné Louis XVI.  

 Mon nom s’est d’abord écrit Brien, ensuite Briant et Briand, par l’invasion de l’orthographe 

française. Guillaume le Breton dit Castrum-Briani. Il n’y a pas un nom en France qui ne présente ces 

variations de lettres. Quelle est l’orthographe de Du Guesclin ? Les Brien vers le commencement du 

onzième siècle communiquèrent leur nom à un château considérable de Bretagne, et ce château devint le 

chef-lieu de la baronnie de Chateaubriand. Les armes de Chateaubriand étaient d’abord des pommes de 

pin avec la devise : Je sème l’or. Geoffroy, baron de Chateaubriand, passa avec saint Louis en Terre 

Sainte. Fait prisonnier à la bataille de la Massoure, il revint, et sa femme Sibylle mourut de joie et de 

surprise en le revoyant. Saint Louis, pour récompenser ses services, lui concéda à lui et à ses héritiers, en 

échange de ses anciennes armoiries, un écu de gueules, semé de fleurs de lis d’or : Cui et ejus hœredibus, 

atteste un cartulaire du prieuré de Bérée, sanctus Ludovicus tum Francorum rex, propter ejus probitatem 

in armis, flores lilii auri, loco pomorum pini auri, contulit.  

 Les Chateaubriand se partagèrent dès leur origine en trois branches : la première, dite barons de 

Chateaubriand, souche des deux autres et qui commença l’an 1000 dans la personne de Thiern, fils de 

Brien, petit-fils d’Alain III, comte ou chef de Bretagne ; la seconde, surnommée seigneurs des Roches 

Baritaut, ou du Lion d’Angers ; la troisième paraissant sous le titre de sires de Beaufort. » 

 

 

9/ Mémoires d’outre tombe, partie I, livre 3 : naissance de François-René de Chateaubriand 

 

 

La maison qu’habitaient alors mes parents est située dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo, 

appelée la rue des Juifs : cette maison est aujourd’hui transformée en auberge. La chambre où ma mère 

accoucha domine une partie déserte des murs de la ville, et à travers les fenêtres de cette chambre on 

aperçoit une mer qui s’étend à perte de vue, en se brisant sur des écueils. J’eus pour parrain, comme on le 

voit dans mon extrait de baptême, mon frère, et pour marraine la comtesse de Plouër, fille du maréchal de 

Contades. J’étais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une 

bourrasque annonçant l’équinoxe d’automne, empêchait d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces 

détails ; leur tristesse ne s’est jamais effacée de ma mémoire. Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai 

été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre où ma mère m’infligea la vie, la 

tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné qui me donna un nom que j’ai 

presque toujours traîné dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans 

mon berceau une image de mes destinées. En sortant du sein de ma mère, je subis mon premier exil ; on 

me relégua à Plancoët, joli village situé entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe. 

 

 

10/ Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre III 

 

Chapitre 6 : Lucile. 

 

  Lucile était grande et d'une beauté remarquable, mais sérieuse. Son visage pâle était accompagné 

de longs cheveux noirs ; elle attachait souvent au ciel ou promenait autour d'elle des regards pleins de 

tristesse ou de feu. Sa démarche, sa voix, son sourire, sa physionomie avaient quelque chose de rêveur et 

de souffrant.  

 Lucile et moi nous nous étions inutiles. Quand nous parlions du monde, c'était de celui que nous 

portions au dedans de nous et qui ressemblait bien peu au monde véritable. Elle voyait en moi son 

protecteur, je voyais en elle mon amie. Il lui prenait des accès de pensées noires que j'avais peine à 

dissiper : à dix−sept ans, elle déplorait la perte de ses jeunes années ; elle se voulait ensevelir dans un 

cloître. Tout lui était souci, chagrin, blessure : une expression qu'elle cherchait, une chimère qu'elle s'était 

faite, la tourmentaient des mois entiers. Je l'ai souvent vue, un bras jeté sur sa tête, rêver immobile et 

inanimée ; retirée vers son coeur, sa vie cessait de paraître au dehors ; son sein même ne se soulevait plus. 
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Par son attitude, sa mélancolie, sa vénusté, elle ressemblait à un Génie funèbre. J'essayais alors de la 

consoler, et l'instant d'après je m'abîmais dans des désespoirs inexplicables. 

  Lucile aimait à faire seule vers le soir, quelque lecture pieuse : son oratoire de prédilection était 

l'embranchement de deux routes champêtres, marqué par une croix de pierre et par un peuplier dont le 

long style [Nom que les grecs donnaient à une colonne, et par métaphore, à un poinçon ou forte aiguille 

qui servait à tracer les lettres sur des tablettes de cire.] s'élevait dans le ciel comme un pinceau. Ma dévote 

mère toute charmée, disait que sa fille lui représentait une chrétienne de la primitive Eglise, priant à ces 

stations appelées Laures.  

 De la concentration de l'âme naissaient chez ma soeur des effets d'esprit extraordinaires : 

endormie, elle avait des songes prophétiques ; éveillée, elle semblait lire dans l'avenir. Sur un palier de 

l'escalier de la grande tour battait une pendule qui sonnait le temps au silence ; Lucile, dans ses 

insomnies, s'allait asseoir sur une marche, en face de cette pendule : elle regardait le cadran à la lueur de 

sa lampe posée à terre. Lorsque les deux aiguilles unies à minuit enfantaient dans leur conjonction 

formidable l'heure des désordres et des crimes, Lucile entendait des bruits qui lui révélaient des trépas 

lointains. Se trouvant à Paris quelques jours avant le 10 août, et demeurant avec mes autres soeurs dans le 

voisinage du couvent des Carmes, elle jette les yeux sur une glace pousse un cri et dit : " Je viens de voir 

entrer la mort. " Dans les bruyères de la Calédonie, Lucile eût été une femme céleste de Walter Scott, 

douée de la seconde vue ; dans les bruyères armoricaines, elle n'était qu'une solitaire avantagée de beauté, 

de génie et de malheur. 

 

Chapitre 7 : Premier souffle de la muse. 

 

  La vie que nous menions à Combourg, ma soeur et moi, augmentait l'exaltation de notre âge et de 

notre caractère. Notre principal désennui consistait à nous promener côte à côte dans le grand Mail, au 

printemps sur un tapis de primevères, en automne sur un lit de feuilles séchées, en hiver sur une nappe de 

neige que brodait la trace des oiseaux, des écureuils et des hermines. Jeunes comme les primevères, tristes 

comme la feuille séchée, purs comme la neige nouvelle, il y avait harmonie entre nos récréations et nous. 

 Ce fut dans une de ces promenades, que Lucile, m'entendant parler avec ravissement de la 

solitude, me dit : " Tu devrais peindre tout cela. " Ce mot me révéla la muse, un souffle divin passa sur 

moi. Je me mis à bégayer des vers, comme si c'eût été ma langue naturelle ; jour et nuit je chantais mes 

plaisirs, c'est−à−dire mes bois et mes vallons ; je composais une foule de petites idylles ou tableaux de la 

nature. J'ai écrit longtemps en vers avant d'écrire en prose : M. de Fontanes prétendait que j'avais reçu les 

deux instruments.  

 

11/ Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre III, chapitre 12 

 

Mes joies de l'automne.  

 

 Plus la saison était triste, plus elle était en rapport avec moi : le temps des frimas, en rendant les 

communications moins faciles, isole les habitants des campagnes : on se sent mieux à l'abri des hommes. 

 Un caractère moral s'attache aux scènes de l'automne : ces feuilles qui tombent comme nos ans, 

ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui fuient comme nos illusions, cette lumière qui 

s'affaiblit comme notre intelligence, ce soleil qui se refroidit comme nos amours, ces fleuves qui se 

glacent comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos destinées.  

 Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tempêtes, le passage des cygnes et des 

ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de l'étang, et leur perchée à l'entrée de la nuit sur 

les plus hauts chênes du grand Mail. Lorsque le soir élevait une vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, 

que les complaintes ou les lais du vent gémissaient dans les mousses flétries, j'entrais en pleine possession 

des sympathies de ma nature. Rencontrais−je quelque laboureur au bout d'un guéret ? je m'arrêtais pour 

regarder cet homme germé à l'ombre des épis parmi lesquels il devait être moissonné, et qui retournant la 

terre de sa tombe avec le soc de la charrue, mêlait ses sueurs brûlantes aux pluies glacées de l'automne : le 

sillon qu'il creusait était le monument destiné à lui survivre. Que faisait à cela mon élégante démone ? Par 

sa magie, elle me transportait au bord du Nil, me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le sable, 
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comme un jour le sillon armoricain caché sous la bruyère : je m'applaudissais d'avoir placé les fables de 

ma félicité hors du cercle des réalités humaines. 

  Le soir je m'embarquais sur l'étang, conduisant seul mon bateau au milieu des joncs et des larges 

feuilles flottantes du nénuphar. Là, se réunissaient les hirondelles prêtes à quitter nos climats. Je ne 

perdais pas un seul de leurs gazouillis : Tavernier enfant était moins attentif au récit d'un voyageur. Elles 

se jouaient sur l'eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, s'élançaient ensemble dans les airs, 

comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la surface du lac, puis se venaient suspendre aux 

roseaux que leur poids courbait à peine, et qu'elles remplissaient de leur ramage confus. 

 

 

12/ Extrait des Mémoires d’outre tombe, partie I, livre III, 16 : dernière visite à Combourg (l’auteur 

a 65 ans)  

 

 Après quinze années d'absence, avant de quitter de nouveau la France et de passer en 

Terre−Sainte, je courus embrasser à Fougères ce qui me restait de ma famille. Je n'eus pas le courage 

d'entreprendre le pèlerinage des champs où la plus vive partie de mon existence fut attachée. C'est dans 

les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j'ai commencé à sentir la première atteinte de 

cet ennui que j'ai traîné toute ma vie, de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité. Là, j'ai 

cherché un coeur qui pût entendre le mien ; là, j'ai vu se réunir, puis se disperser ma famille. Mon père y 

rêva son nom rétabli, la fortune de sa maison renouvelée : autre chimère que le temps et les révolutions 

ont dissipée. De six enfants que nous étions, nous ne restons plus que trois : mon frère, Julie et Lucile ne 

sont plus, ma mère est morte de douleur, les cendres de mon père ont été arrachées de son tombeau.  

 Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom, peut−être un jour, guidé par ces 

Mémoires, quelque voyageur viendra visiter les lieux que j'ai peints. Il pourra reconnaître le château ; 

mais il cherchera vainement le grand bois : le berceau de mes songes a disparu comme les songes. 

Demeuré seul debout sur son rocher l'antique donjon pleure les chênes, vieux compagnons qui 

l'environnaient et le protégeaient contre la tempête. Isolé comme lui, j'ai vu comme lui tomber autour de 

moi la famille qui embellissait mes jours et me prêtait son abri : heureusement ma vie n'est pas bâtie sur la 

terre aussi solidement que les tours où j'ai passé ma jeunesse et l'homme résiste moins aux orages que les 

monuments élevés par ses mains. 

 

13/ Extrait des Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre VIII : autoportrait 

 

  En aucun temps il ne m’a été possible de surmonter cet esprit de retenue et de solitude intérieure 

qui m’empêche de causer de ce qui me touche. 

  Personne ne saurait affirmer sans mentir que j’aie raconté ce que la plupart des gens racontent 

dans un moment de peine, de plaisir ou de vanité. Un nom, une confession de quelque gravité, ne sort 

point ou ne sort que rarement de ma bouche. Je n’entretiensjamais les passants de mes intérêts, de mes 

desseins, de mes travaux, de mes idées, de mes attachements, de mes joies, de mes chagrins, persuadé de 

l’ennui profond que l’on cause aux autres en leur parlant de soi. Sincère et véridique, je manque 

d’ouverture de cœur : mon âme tend incessamment à se fermer ; je ne dis point une chose entière et je n’ai 

laissé passer ma vie complète que dans ces Mémoires. Si j’essaye de commencer un récit, soudain l’idée 

de sa longueur m’épouvante ; au bout de quatre paroles, le son de ma voix me devient insupportable et je 

me tais. Comme je ne crois à rien, excepté en religion, je me défie de tout : la malveillance et le 

dénigrement sont les deux caractères de l’esprit français ; la moquerie et la calomnie, le résultat certain 

d’une confidence.  

 Mais qu’ai-je gagné à ma nature réservée ? d’être devenu, parce que j’étais impénétrable, un je ne 

sais quoi de fantaisie, qui n’a aucun rapport avec ma réalité. Mes amis mêmes se trompent sur moi, en 

croyant me faire mieux connaître et en m’embellissant des illusions de leur attachement. Toutes les 

médiocrités d’antichambre, de bureaux, de gazettes, de cafés m’ont supposé de l’ambition, et je n’en ai 

aucune. Froid et sec en matière usuelle, je n’ai rien de l’enthousiaste et du sentimental : ma perception 

distincte et rapide traverse vite le fait et l’homme, et les dépouille de toute importance. Loin de 

m’entraîner, d’idéaliser les vérités applicables, mon imagination ravale les plus hauts événements, me 

déjoue moi-même ; le côté petit et ridicule des objets m’apparaît tout d’abord ; de grands génies et de 
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grandes choses, il n’en existe guère à mes yeux. Poli, laudatif,admiratif pour les suffisances qui se 

proclament intelligences supérieures, mon mépris caché rit et place sur tous ces visages enfumés d’encens 

des masques de Callot. En politique, la chaleur de mes opinions n’a jamais excédé la longueur de mon 

discours ou de ma brochure. Dans l’existence intérieure et théorique, je suis l’homme de tous les songes ; 

dans l’existence extérieure et pratique, l’homme des réalités. Aventureux et ordonné, passionné et 

méthodique, il n’y a jamais eu d’être à la fois plus chimérique et plus positif que moi, de plus ardent et de 

plus glacé ; androgyne bizarre, pétri des sangs divers de ma mère et de mon père. 

 

 

 

 

 


