DOSSIER Chateaubriand

1/ Notice extraite du manuel Littérature XIXe siecle, collection Mitterand, Nathan, 1989.

Né a Saint-Malo, le 4 septembre 1768, Francois René de Chateaubriand
vécut une enfance et une adolescence fiévreuses entre les colléges bretons de
ses études et la terre familiale de Combourg ou il ressentit les premiers appels
de sa « muse ».

En avril 1791, s’embarquant pour '’Amérique, il embrasse la premiére de ses
trois « carriéres », celle de voyageur. Aprés cette escapade exaltante, a I'itinéraire
contesté mais ou s’enracinent les intrigues de René (1802), d'Atala (1801) et des
Natchez (1826), le jeune homme connait une courte «carriere » de militaire
émigré avant de mener pendant huit ans la vie d'un paria « infortuné » qui lul
inspire | Essai sur les révolutions (1797).

En 1802, la publication du Génie du christianisme signe son retour et sof
ralliement, provisoire, a Bonaparte. En effet, aprés des débuts maladroits dans
sa « carriére politique » a Rome, il choisit, au lendemain de I'assassinat du diic
d’Enghien, de « s’absenter » d’'une France impériale qui triomphe sans lui. Un
voyage en Orient (1806-1807) lui inspire alors I'/tinéraire de Paris a Jérusalem
et Les Martyrs.

La Restauration, en le faisant ministre d’Etat, lui donne sa seconde chance
politique. Ambassadeur a Londres puis a Rome et méme ministre des Affaires
étrangéres (1822-1824), il s'engage dans le camp de la « Iégitimité » et s’opposc,
en juillet 1830, a I'accession au trone de Philippe d'Orléans (Louis-Philippe). Ce
choix lui ferme définitivement sa troisieme « carriére ».

A I'exception de quelques mois consacrés a la rédaction de La Vie de Rancé
(1844), il dépense toute son énergie a I'écriture et a 'ordonnancement. de ses
Mémoires entrepris dix ans plus tot. La mort saisit a Paris, le 4 juillet 1848, celi}
qui avait achevé son ceuvre par ces mots : « Je vois les reflets d'une aurore dont
je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu'a m’asseoir au bord de ma
fosse ; aprés quoi je descendrai hardiment, me restfix a la main, dans I'éternité » :
le 19 juillet suivant il est enterré solennelkent, le crur I'ilot du Grand-Bé, en fa e
des remparts de Saint-Malo. slennellemer

frm— —

Les Mémoires d’outre-tombe

Projet concu dés 1803

Rédaction commencée en
achevée en 1847,
posthume en 1848.

18009,
publication

Le projet définitif est fixé comme suit
en 1830, aprés son retrait de la scéne
politique

Partie I (livres | a XIII)
Ma jeunesse. Ma carriére de soldat et
de voyageur (années 1774-1799)

Partie Il (livres X1V a XVIII)
Ma carriére littéraire

Partie 111 (livres XIX a XXXIV)
Ma carriére politique (De Bonaparte,
De la Restauration)

Partie 1V (livres XXXV a XLIV)
Quatrieme et derniére  carriére.
Mélange des trois précédentes. Ma
carriere de voyageur, ma carriere
littéraire, et ma carriére retrouvée

2/ Portraits de Chateaubriand

Girodet, Chateaubriand méditant
sur les ruines de Rome, 1810.

Delaval, Frangois-René, vicomte
de Chateaubriand, vers 1828

Dévéria, Chateaubriand,
lithographie, 1831.
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Rerie, gravure illustrant les
Mémoires d’outre-tombe, V, 1849,

3/ Chateaubriand, René, 1802 : naissance et autoportrait

" J'ai coOté la vie a ma meére en venant au monde ; j'ai été tiré de son sein avec le fer. J'avais un
frére, que mon pére bénit, parce qu'il voyait en lui son fils ainé. Pour moi, livré de bonne heure a des
mains étrangeres, je fus éleve loin du toit paternel.

" Mon humeur était impétueuse, mon caractére inégal. Tour a tour bruyant et joyeux, silencieux et
triste, je rassemblais autour de moi mes jeunes compagnons, puis, les abandonnant tout a coup, jallais
m'asseoir a I'écart pour contempler la nue fugitive ou entendre la pluie tomber sur le feuillage

4/ Chateaubriand, Renég, 1802 : I’état d’ame de René en Bretagne

« Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans mes
promenades ? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un coeur solitaire ressemblent au murmure
que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un désert : on en jouit, mais on ne peut les
peindre.

« L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes : j'entrai avec ravissement dans les mois des
tempétes. TantOt j'aurais voulu étre un de ces guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des
fantdmes ; tantdt j'enviais jusqu'au sort du patre que je voyais réchauffer ses mains a I'numble feu de
broussailles qu'il avait allumé au coin d'un bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient
que dans tout pays le chant naturel de I'nomme est triste, lors méme qu'il exprime le bonheur. Notre coeur
est un instrument incomplet, une lyre ou il manque des cordes et ou nous sommes forcés de rendre les
accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs.

" Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyéres terminées par des foréts. Qu'il fallait peu de chose
a ma réverie ! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fumée s'élevait dans
la cime dépouillée des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chéne, une
roche écartée, un étang désert ou le jonc flétri murmurait ! Le clocher solitaire s'élevant au loin dans la
vallée a souvent attiré mes regards ; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient
au—dessus de ma téte. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains ou ils se rendent ; j'aurais
voulu étre sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait ; je sentais que je n'étais moi—méme qu'un
voyageur, mais une voix du ciel semblait me dire : " Homme, la saison de ta migration n'est pas encore
venue ; attends que le vent de la mort se léve, alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que
ton coeur demande. "




" Levez—vous vite, orages désirés qui devez emporter René dans les espaces d'une autre vie !
Ainsi disant, je marchais a grands pas, le visage enflammé, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant
ni pluie, ni frimas, enchanté, tourmenté et comme possédé par le démon de mon coeur.

" La nuit, lorsque I'aquilon ébranlait ma chaumiére, que les pluies tombaient en torrent sur mon
toit, qu'a travers ma fenétre je voyais la lune sillonner les nuages amoncelés, comme un péle vaisseau qui
laboure les vagues, il me semblait que la vie redoublait au fond de mon coeur, que j'aurais la puissance de
créer des mondes. Ah ! si javais pu faire partager a une autre les transports que j'éprouvais ! O Dieu ! si
tu m'avais donné une femme selon mes désirs ; si, comme a notre premier pére, tu m'eusses amené par la
main une Eve tirée de moi—méme... Beauté céleste ! je me serais prosterné devant toi, puis, te prenant
dans mes bras, j'aurais prié I'Eternel de te donner le reste de ma vie.

" Hélas ! j'étais seul, seul sur la terre ! Une langueur secréte s'emparait de mon corps. Ce dégodt de
la vie que j'avais ressenti des mon enfance revenait avec une force nouvelle. Bientét mon coeur ne fournit
plus d'aliment a ma pensée, et je ne m'apercevais de mon existence que par un profond sentiment d'ennui.

" Hélas ! j'etais seul, seul sur la terre ! Une langueur secréte s'emparait de mon corps. Ce dego(t de la vie
que j'avais ressenti dés mon enfance revenait avec une force nouvelle. Bientdt mon coeur ne fournit plus
d'aliment a ma pensée, et je ne m'apercevais de mon existence que par un profond sentiment d'ennui.

" Je luttai quelque temps contre mon mal, mais avec indifférence et sans avoir la ferme résolution
de le vaincre. Enfin, ne pouvant trouver de remede a cette étrange blessure de mon coeur, qui n'était nulle
part et qui était partout, je résolus de quitter la vie.

5/ Chateaubriand, René, 1802 : souvenir de la derniére visite au chateau paternel (I’auteur a 34
ans)

" Jarrivai au chateau par la longue avenue de sapins ; je traversai a pied les cours désertes ; je
m'arrétai a regarder les fenétres fermées ou demi—brisées, le chardon qui croissait au pied des murs, les
feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire ou j'avais vu si souvent mon pere et ses
fideles serviteurs. Les marches étaient déja couvertes de mousse ; le violier jaune croissait entre leurs
pierres déjointes et tremblantes. Un gardien inconnu m'ouvrit brusquement les portes. J'hésitais a franchir
le seuil ; cet homme s'écria : " Eh bien ! allez—vous faire comme cette étrangére qui vint ici il y a
quelques jours ? Quand ce fut pour entrer, elle s'évanouit, et je fus obligé de la reporter a sa voiture. " Il
me fut aisé de reconnaitre I'étrangere qui, comme moi, était venue chercher dans ces lieux des pleurs et
des souvenirs !

" Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, j'entrai sous le toit de mes ancétres. Je
parcourus les appartements sonores ou I'on n'entendait que le bruit de mes pas. Les chambres étaient a
peine éclairées par la faible lumiere qui pénétrait entre les volets fermés ; je visitai celle ou ma mere avait
perdu la vie en me mettant au monde, celle ou se retirait mon pére, celle ou j'avais dormi dans mon
berceau, celle enfin ou I'amitié avait recu mes premiers voeux dans le sein d'une soeur. Partout les salles
étaient détendues, et I'araignée filait sa toile dans les couches abandonnées. Je sortis précipitamment de
ces lieux, je m'en éloignai a grands pas, sans oser tourner la téte. Qu'ils sont doux, mais qu'ils sont
rapides, les moments que les fréres et les soeurs passent dans leurs jeunes années, réunis sous l'aile de
leurs vieux parents ! La famille de I'nomme n'est que d'un jour : le souffle de Dieu la disperse comme une
fumée. A peine le fils connait—il le pére, le pére le fils, le frére la soeur, la soeur le frere ! Le chéne voit
germer ses glands autour de lui : il n'en est pas ainsi des enfants des hommes !

6/ Extrait de la Préface testamentaire de 1832-1833 des Mémoires d’outre tombe

Les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont écrits a différentes dates et en différents lieux (...). Les
événements variés et les formes changeantes de ma vie entrent ainsi les uns dans les autres : il arrive que,
dans les instants de mes prospérités, j’ai a parler du temps de mes miseres, et que dans mes jours de
tribulation (1), je retrace mes jours de bonheur. Les divers sentiments de mes ages divers, ma jeunesse
pénétrant dans ma vieillesse, la gravité de mes années d’expérience attristant mes années légeres, les
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rayons de mon soleil, depuis son aurore jusqu’a son couchant, se croisant et se confondant comme les
reflets épars de mon existence, donnent une sorte d’unité indéfinissable a mon travail : mon berceau a de
ma tombe, ma tombe a de mon berceau ; mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs des
douleurs, et 1’on ne sait si ces Mémoires sont 1’ouvrage d’une téte brune ou chenue (2)

Notes :
1- Epreuve, affliction, tourment moral.
2- Blanchie par ’age

7/ Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, partie I, 1 : réflexion sur I’éducation qu’il a recue

Voila le tableau de ma premiére enfance. J’ignore si la dure éducation que je regus est bonne en principe,
mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce qu’il y a
de sir, c’est qu’elle a rendu mes idées moins semblables a celles des autres hommes ; ce qu’il y a de plus
stir encore, c’est qu’elle a imprimé a mes sentiments un caractére de mélancolie née chez moi de
I’habitude de souffrir a I’dge de la faiblesse, de I’imprévoyance et de la joie. Dira-t-on que cette maniere
de m’élever m’aurait pu conduire a détester les auteurs de mes jours ? Nullement ; le souvenir de leur
rigueur m’est presque agréable ; j’estime et honore leurs grandes qualités. Quand mon pére mourut, mes
camarades au régiment de Navarre furent témoins de mes regrets. C’est de ma mére que je tiens la
consolation de ma vie, puisque c’est d’elle que je tiens ma religion ; je recueillais les vérités chrétiennes
qui sortaient de sa bouche, comme Pierre de Langres étudiait la nuit dans une église, a la lueur de la
lampe qui brdlait devant le Saint-Sacrement. Aurait-on mieux développé mon intelligence en me jetant
plus tot dans I’étude ? J’en doute : ces flots, ces vents, cette solitude qui furent mes premiers maitres,
convenaient peut-&tre mieux a mes dispositions natives ; peut-étre dois-je a ces instituteurs sauvages
quelques vertus que j’aurais ignorées. La vérité est qu’aucun systeme d’éducation n’est en soi préférable a
un autre systeme : les enfants aiment-ils mieux leurs parents aujourd’hui qu’ils les tutoient et ne les
craignent plus ? Gesril était gaté dans la maison ou j’étais gourmandé : nous avons été tous deux
d’honnétes gens et des fils tendres et respectueux. Telle chose que vous croyez mauvaise met en valeur
les talents de votre enfant ; telle chose qui vous semble bonne étoufferait ces mémes talents. Dieu fait
bien ce qu’il fait : c’est la Providence qui nous dirige, lorsqu’elle nous destine a jouer un réle sur la scéne
du monde.

8/ Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, partie 1, 2 : les origines familiales

« Commencgons donc, et parlons d’abord de ma famille ; c’est essentiel, parce que le caractére de
mon pére a tenu en grande partie a sa position et que ce caractere a beaucoup influé sur la nature de mes
idées, en décidant du genre de mon éducation.

Je suis né gentilhomme. Selon moi, j’ai profit¢ du hasard de mon berceau, j’ai gardé cet amour
plus ferme de la liberté qui appartient principalement a I’aristocratie dont la derniére heure est sonnée.
L’aristocratie a trois ages successifs : 1’age des supériorités, 1’age des privileges, 1’age des vanités ; sortie
du premier, elle dégéneére dans le second et s’éteint dans le dernier.

On peut s’enquérir de ma famille, si ’envie en prend, dans le dictionnaire de Moréri, dans les
diverses histoires de Bretagne de d’Argentré, de dom Lobineau, de dom Morice, dans 1’Histoire
généalogique de plusieurs maisons illustres de Bretagne du P. Du Paz, dans Toussaint de Saint-Luc, Le
Borgne, et Ce paragraphe, que nous empruntons au Manuscrit de 1826, nous a paru devoir étre préféré a
celui qui se trouve dans toutes les éditions des Mémoires et dont voici le texte : « De la naissance de mon
pére et des épreuves de sa premiére position, se forma en lui un des caractéres les plus sombres qui aient
éte. Or, ce caractere a influé sur mes ideées en effrayant mon enfance, contristant ma jeunesse et décidant
du genre de mon éducation. » Selon la trés juste remarque du comte de Marcellus, ces lignes interrompent
plus qu’elles n’aident le récit. « C’était sans doute, ajoute M. de Marcellus, un de ces feuillets
supplémentaires dont I’auteur, aux derniers moments de sa vie, renversait continuellement 1’ordre, de telle
fagon qu’il ne s’y reconnaissait plus lui-méme, comme il le disait a son dernier secrétaire, M. Daniélo. »
enfin dans I’Histoire des grands officiers de la Couronne du P. Anselme55. Les preuves de ma
descendance furent faites entre les mains de Chérin , pour I’admission de ma sceur Lucile comme
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chanoinesse au chapitre de 1’Argentic¢re, d’ou elle devait passer a celui de Remiremont ; elles furent
reproduites pour ma présentation a Louis XVI, reproduites pour mon affiliation a I’ordre de Malte, et
reproduites une derniére fois quand mon frére fut présenté au méme infortuné Louis XVI.

Mon nom s’est d’abord écrit Brien, ensuite Briant et Briand, par 1’invasion de I’orthographe
francaise. Guillaume le Breton dit Castrum-Briani. Il n’y a pas un nom en France qui ne présente ces
variations de lettres. Quelle est I’orthographe de Du Guesclin ? Les Brien vers le commencement du
onziéme siecle communiquérent leur nom a un chateau considérable de Bretagne, et ce chateau devint le
chef-lieu de la baronnie de Chateaubriand. Les armes de Chateaubriand étaient d’abord des pommes de
pin avec la devise : Je séme 1’or. Geoffroy, baron de Chateaubriand, passa avec saint Louis en Terre
Sainte. Fait prisonnier & la bataille de la Massoure, il revint, et sa femme Sibylle mourut de joie et de
surprise en le revoyant. Saint Louis, pour recompenser ses services, lui concéda a lui et a ses heritiers, en
échange de ses anciennes armoiries, un écu de gueules, semé de fleurs de lis d’or : Cui et ejus heeredibus,
atteste un cartulaire du prieuré de Beérée, sanctus Ludovicus tum Francorum rex, propter ejus probitatem
in armis, flores lilii auri, loco pomorum pini auri, contulit.

Les Chateaubriand se partagérent des leur origine en trois branches : la premiere, dite barons de
Chateaubriand, souche des deux autres et qui commenga 1’an 1000 dans la personne de Thiern, fils de
Brien, petit-fils d’Alain III, comte ou chef de Bretagne ; la seconde, surnommée seigneurs des Roches
Baritaut, ou du Lion d’Angers ; la troisiéme paraissant sous le titre de sires de Beaufort. »

9/ Mémoires d’outre tombe, partie 1, livre 3 : naissance de Frangois-René de Chateaubriand

La maison qu’habitaient alors mes parents est située dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo,
appelée la rue des Juifs : cette maison est aujourd’hui transformée en auberge. La chambre ou ma mére
accoucha domine une partie déserte des murs de la ville, et a travers les fenétres de cette chambre on
apercgoit une mer qui s’étend a perte de vue, en se brisant sur des écueils. J’eus pour parrain, comme on le
voit dans mon extrait de baptéme, mon frére, et pour marraine la comtesse de Plouér, fille du maréchal de
Contades. J’étais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une
bourrasque annongant 1’équinoxe d’automne, empéchait d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces
détails ; leur tristesse ne s’est jamais effacée de ma mémoire. Il n’y a pas de jour ou, révant a ce que j’ai
¢€té, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre ou ma mere m’infligea la vie, la
tempéte dont le bruit berca mon premier sommeil, le frere infortuné qui me donna un nom que j’ai
presque toujours trainé dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans
mon berceau une image de mes destinées. En sortant du sein de ma mere, je subis mon premier exil ; on
me relégua a Plancoét, joli village situé entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe.

10/ Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre 111
Chapitre 6 : Lucile.

Lucile était grande et d'une beauté remarquable, mais sérieuse. Son visage pale était accompagné
de longs cheveux noirs ; elle attachait souvent au ciel ou promenait autour d'elle des regards pleins de
tristesse ou de feu. Sa démarche, sa voix, son sourire, sa physionomie avaient quelque chose de réveur et
de souffrant.

Lucile et moi nous nous étions inutiles. Quand nous parlions du monde, c'était de celui que nous
portions au dedans de nous et qui ressemblait bien peu au monde véritable. Elle voyait en moi son
protecteur, je voyais en elle mon amie. Il lui prenait des accés de pensées noires que j'avais peine a
dissiper : a dix—sept ans, elle déplorait la perte de ses jeunes années ; elle se voulait ensevelir dans un
cloitre. Tout lui était souci, chagrin, blessure : une expression qu'elle cherchait, une chimere qu'elle s'était
faite, la tourmentaient des mois entiers. Je I'ai souvent vue, un bras jeté sur sa téte, réver immobile et
inanimée ; retirée vers son coeur, sa vie cessait de paraitre au dehors ; son sein méme ne se soulevait plus.



Par son attitude, sa mélancolie, sa vénusté, elle ressemblait a un Génie funébre. J'essayais alors de la
consoler, et I'instant d'apres je m'abimais dans des désespoirs inexplicables.

Lucile aimait a faire seule vers le soir, quelque lecture pieuse : son oratoire de prédilection était
I'embranchement de deux routes champétres, marqué par une croix de pierre et par un peuplier dont le
long style [Nom que les grecs donnaient a une colonne, et par métaphore, a un poingon ou forte aiguille
qui servait a tracer les lettres sur des tablettes de cire.] s'élevait dans le ciel comme un pinceau. Ma dévote
meére toute charmée, disait que sa fille lui représentait une chrétienne de la primitive Eglise, priant a ces
stations appelées Laures.

De la concentration de I'dme naissaient chez ma soeur des effets d'esprit extraordinaires :
endormie, elle avait des songes prophétiques ; éveillée, elle semblait lire dans I'avenir. Sur un palier de
I'escalier de la grande tour battait une pendule qui sonnait le temps au silence ; Lucile, dans ses
insomnies, s'allait asseoir sur une marche, en face de cette pendule : elle regardait le cadran a la lueur de
sa lampe posée a terre. Lorsque les deux aiguilles unies a minuit enfantaient dans leur conjonction
formidable I'neure des désordres et des crimes, Lucile entendait des bruits qui lui révélaient des trépas
lointains. Se trouvant a Paris quelques jours avant le 10 ao(t, et demeurant avec mes autres soeurs dans le
voisinage du couvent des Carmes, elle jette les yeux sur une glace pousse un cri et dit : " Je viens de voir
entrer la mort. " Dans les bruyéres de la Calédonie, Lucile et été une femme céleste de Walter Scott,
douée de la seconde vue ; dans les bruyéres armoricaines, elle n'était qu'une solitaire avantagée de beauté,
de génie et de malheur.

Chapitre 7 : Premier souffle de la muse.

La vie que nous menions a Combourg, ma soeur et moi, augmentait I'exaltation de notre age et de
notre caractere. Notre principal désennui consistait & nous promener cote a cote dans le grand Mail, au
printemps sur un tapis de primeveéres, en automne sur un lit de feuilles séchées, en hiver sur une nappe de
neige que brodait la trace des oiseaux, des écureuils et des hermines. Jeunes comme les primeveres, tristes
comme la feuille séchée, purs comme la neige nouvelle, il y avait harmonie entre nos récréations et nous.

Ce fut dans une de ces promenades, que Lucile, m'entendant parler avec ravissement de la
solitude, me dit : " Tu devrais peindre tout cela. " Ce mot me révéla la muse, un souffle divin passa sur
moi. Je me mis a bégayer des vers, comme si c'e(t été ma langue naturelle ; jour et nuit je chantais mes
plaisirs, c'est—a—dire mes bois et mes vallons ; je composais une foule de petites idylles ou tableaux de la
nature. J'ai écrit longtemps en vers avant d'écrire en prose : M. de Fontanes prétendait que j'avais regu les
deux instruments.

11/ Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre 111, chapitre 12
Mes joies de I'automne.

Plus la saison était triste, plus elle était en rapport avec moi : le temps des frimas, en rendant les
communications moins faciles, isole les habitants des campagnes : on se sent mieux a I'abri des hommes.

Un caractere moral s'attache aux scénes de lI'automne : ces feuilles qui tombent comme nos ans,
ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui fuient comme nos illusions, cette lumiére qui
s'affaiblit comme notre intelligence, ce soleil qui se refroidit comme nos amours, ces fleuves qui se
glacent comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos destinées.

Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tempétes, le passage des cygnes et des
ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de I'étang, et leur perchée a I'entrée de la nuit sur
les plus hauts chénes du grand Mail. Lorsque le soir élevait une vapeur bleuatre au carrefour des foréts,
que les complaintes ou les lais du vent gémissaient dans les mousses flétries, j'entrais en pleine possession
des sympathies de ma nature. Rencontrais—je quelque laboureur au bout d'un guéret ? je m'arrétais pour
regarder cet homme germé a I'ombre des épis parmi lesquels il devait étre moissonng, et qui retournant la
terre de sa tombe avec le soc de la charrue, mélait ses sueurs brilantes aux pluies glacées de l'automne : le
sillon qu'il creusait était le monument destiné a lui survivre. Que faisait a cela mon élégante démone ? Par
sa magie, elle me transportait au bord du Nil, me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le sable,



comme un jour le sillon armoricain caché sous la bruyére : je m'applaudissais d'avoir placé les fables de
ma félicité hors du cercle des réalités humaines.

Le soir je m'embarquais sur I'étang, conduisant seul mon bateau au milieu des joncs et des larges
feuilles flottantes du nénuphar. L&, se réunissaient les hirondelles prétes a quitter nos climats. Je ne
perdais pas un seul de leurs gazouillis : Tavernier enfant était moins attentif au récit d'un voyageur. Elles
se jouaient sur I'eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, s'‘élancaient ensemble dans les airs,
comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient a la surface du lac, puis se venaient suspendre aux
roseaux que leur poids courbait a peine, et gqu'elles remplissaient de leur ramage confus.

12/ Extrait des Mémoires d’outre tombe, partie 1, livre 111, 16 : derniére visite a Combourg (I’auteur
a 65 ans)

Apres quinze années d'absence, avant de quitter de nouveau la France et de passer en
Terre—Sainte, je courus embrasser a Fougeres ce qui me restait de ma famille. Je n'eus pas le courage
d'entreprendre le pelerinage des champs ou la plus vive partie de mon existence fut attachée. C'est dans
les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j'ai commenceé a sentir la premiere atteinte de
cet ennui que j'ai trainé toute ma vie, de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité. La, j'ai
cherché un coeur qui pat entendre le mien ; 13, j'ai vu se réunir, puis se disperser ma famille. Mon pére y
réva son nom rétabli, la fortune de sa maison renouvelée : autre chimere que le temps et les révolutions
ont dissipée. De six enfants que nous étions, nous ne restons plus que trois : mon frere, Julie et Lucile ne
sont plus, ma mere est morte de douleur, les cendres de mon pere ont été arrachées de son tombeau.

Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom, peut—€tre un jour, guidé par ces
Meémoires, quelque voyageur viendra visiter les lieux que j'ai peints. Il pourra reconnaitre le chéteau ;
mais il cherchera vainement le grand bois : le berceau de mes songes a disparu comme les songes.
Demeuré seul debout sur son rocher l'antique donjon pleure les chénes, vieux compagnons qui
I'environnaient et le protégeaient contre la tempéte. Isolé comme lui, j'ai vu comme lui tomber autour de
moi la famille qui embellissait mes jours et me prétait son abri : heureusement ma vie n'est pas bétie sur la
terre aussi solidement que les tours ou j'ai passé ma jeunesse et I'hnomme résiste moins aux orages que les
monuments élevés par ses mains.

13/ Extrait des Mémoires d’outre-tombe, partie I, livre V111 : autoportrait

En aucun temps il ne m’a été possible de surmonter cet esprit de retenue et de solitude intérieure
qui m’empéche de causer de ce qui me touche.

Personne ne saurait affirmer sans mentir que j’aie raconté ce que la plupart des gens racontent
dans un moment de peine, de plaisir ou de vanité. Un nom, une confession de quelque gravité, ne sort
point ou ne sort que rarement de ma bouche. Je n’entretiensjamais les passants de mes intéréts, de mes
desseins, de mes travaux, de mes idées, de mes attachements, de mes joies, de mes chagrins, persuadé de
I’ennui profond que I’on cause aux autres en leur parlant de soi. Sincere et véridique, je manque
d’ouverture de cceur : mon ame tend incessamment a se fermer ; je ne dis point une chose entiére et je n’ai
laissé passer ma vie complete que dans ces Mémoires. Si j’essaye de commencer un récit, soudain I’idée
de sa longueur m’épouvante ; au bout de quatre paroles, le son de ma voix me devient insupportable et je
me tais. Comme je ne crois a rien, excepté en religion, je me défie de tout : la malveillance et le
dénigrement sont les deux caractéres de I’esprit frangais ; la moquerie et la calomnie, le résultat certain
d’une confidence.

Mais qu’ai-je gagné a ma nature réservée ? d’étre devenu, parce que j’étais impénétrable, un je ne
sais quoi de fantaisie, qui n’a aucun rapport avec ma réalit€. Mes amis mémes se trompent sur moi, en
croyant me faire mieux connaitre et en m’embellissant des illusions de leur attachement. Toutes les
médiocrités d’antichambre, de bureaux, de gazettes, de cafés m’ont supposé de I’ambition, et je n’en ai
aucune. Froid et sec en matiére usuelle, je n’ai rien de 1’enthousiaste et du sentimental : ma perception
distincte et rapide traverse vite le fait et ’homme, et les dépouille de toute importance. Loin de
m’entrainer, d’idéaliser les vérités applicables, mon imagination ravale les plus hauts événements, me
déjoue moi-méme ; le coté petit et ridicule des objets m’apparait tout d’abord ; de grands génies et de
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grandes choses, il n’en existe guére a mes yeux. Poli, laudatif,admiratif pour les suffisances qui se
proclament intelligences supérieures, mon meépris caché rit et place sur tous ces visages enfumés d’encens
des masques de Callot. En politique, la chaleur de mes opinions n’a jamais excédé la longueur de mon
discours ou de ma brochure. Dans I’existence intérieure et théorique, je suis I’homme de tous les songes ;
dans D’existence extérieure et pratique, I’homme des réalités. Aventureux et ordonné, passionné et
méthodique, il n’y a jamais eu d’étre a la fois plus chimérique et plus positif que moi, de plus ardent et de
plus glacé ; androgyne bizarre, pétri des sangs divers de ma mere et de mon pere.



